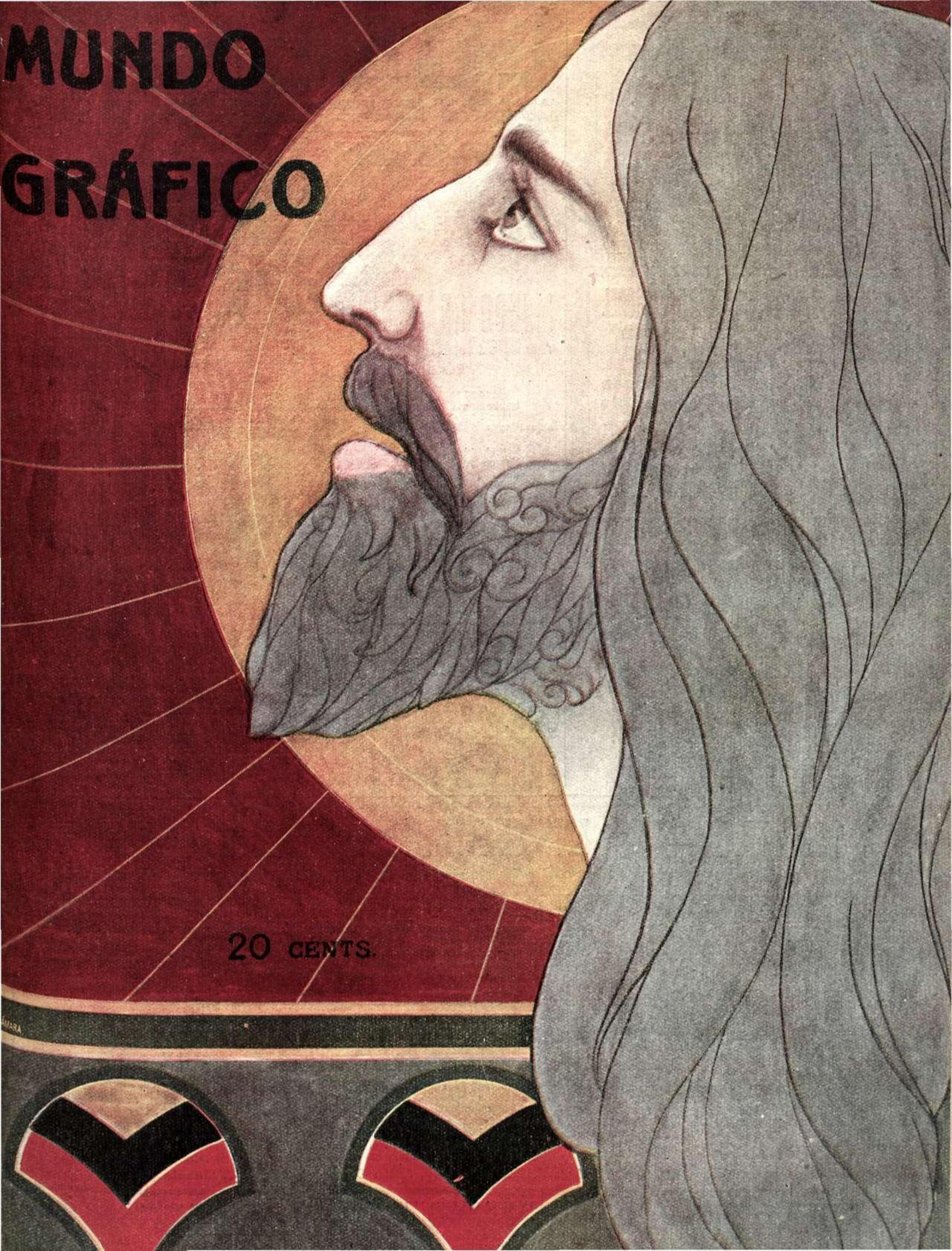


MUNDO GRÁFICO

20 CENTS.

AMARA





Emulsión 'KEPLER'

(Marca de Fábrica)

de Aceite de Hígado de Bacalao con Extracto de Malta

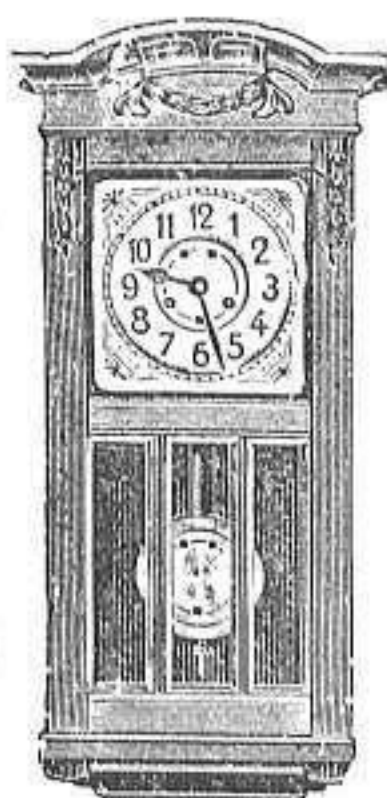
Forma grasa al delgado, fortalece al débil, anima al deprimido.

En todas las Farmacias

BURROUGHS WELLCOME Y CIA. LONDRES

S.P. 921

All Rights Reserved



Fábrica de Relojos de CARLOS COPPEL

Fuencarral, 27, MADRID

Relojos de pared
Relojos de sobremesa
Relojos de antesala

De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

LOECHES

JARDINES, 15 AGUA MINERAL NATURAL MAS DE MEDIO SIGLO DE USO
MADRID PURGANTE - DEPURATIVA UNIVERSAL EN BEBIDA Y BAÑO



Muebles y Novedades para Escritorios

Gran surtido en Muebles y Novedades prácticas

Pídase el Catálogo general

Guillermo Trúniger & C.º : Barcelona : Balmes, 1

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

MUNDO GRÁFICO

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN

Madrid y Provincias:

Año..... 10 pesetas

Semestre... 6 "

Extranjero:

Año..... 15 francos

Semestre... 8 "

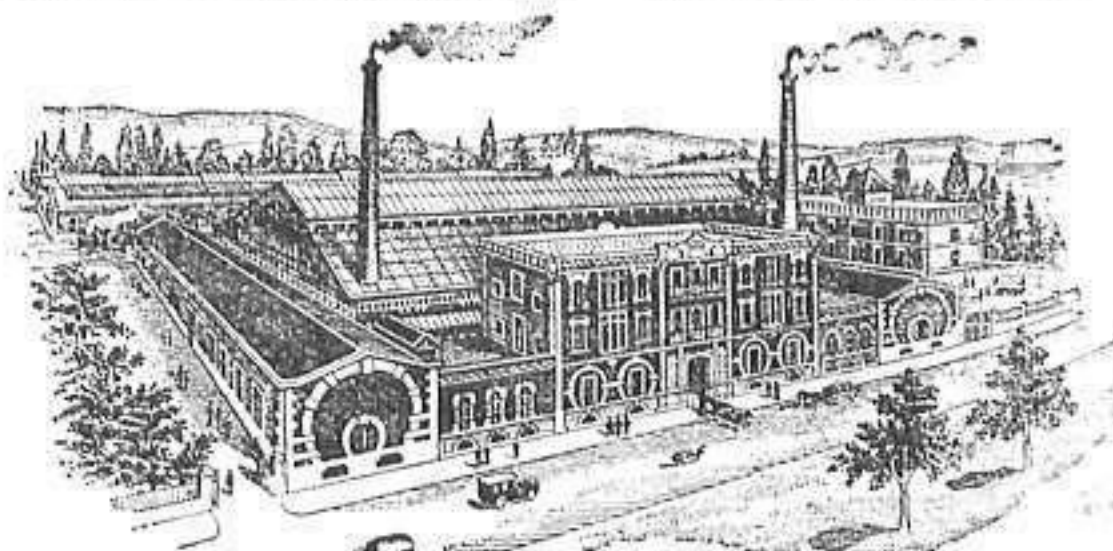
NOTA. Los pagos han de hacerse por anticipado en cheque, libranza del Giro mutuo, Giro Postal, sellos de correo, u otro medio de fácil cobro y dirigidos al señor administrador de MUNDO GRÁFICO. Apartado 571, ó á don Angel San Martín, Puerta del Sol, 6. Librería.



¿QUIERE V. CRECER 8 CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el grandioso **Crecedor Racional**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo al poco tiempo de usarlo. Píed explicación que remito gratis y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 30 ptas. Píed detalles para corregir la obesidad, reuma y curvaturas de la columna vertebral. Dirigirse Psa. Albert. Pi y Margall, 38, Valencia.

CONSERVAS TREVIANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO

PETRÓLEO HAHN



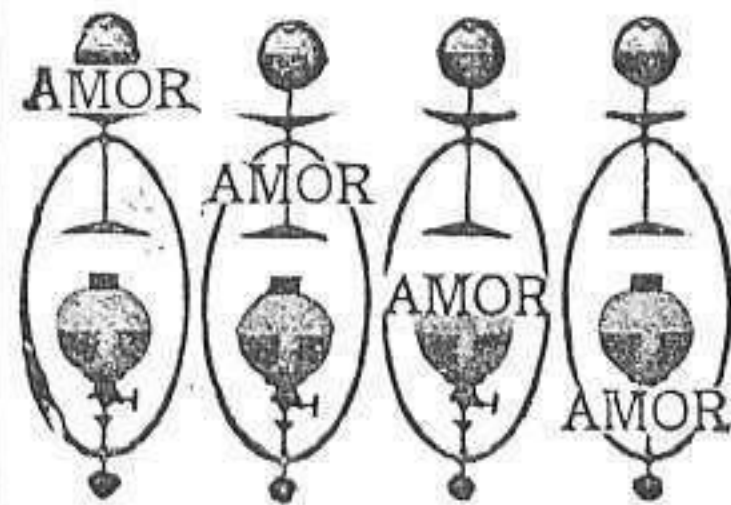
EL TESORO DE LOS

CABELLOS

F. VIBERT, Fab. LYON

TOS

PASTILLAS DEL Dr. ANDREU



LUZ de GASOLINA

La mejor para el campo.
Sin olor. :: Sin humo.

Sustituye petrleo, acetileno & Catálogo NOVEDADES gratis. Certificado contra 0,30 en sellos. FALTAN AGENTES FERRAN, Fortuñy, 7, M. G., Barcelona

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

Escuela Especial Libre de Ingenieros, establecida el año 1903



Oficinas Centrales: Paz M. G., Valencia

Dirección: Sr. D. Arturo Martín, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería, Calle de la Paz, M. G., Valencia (España).

Enseñanza por correspondencia, que no obliga al alumno á abandonar su residencia, obteniendo por su sistema especial una enseñanza técnica muy práctica y completa, de resultados positivos. Pasan de 3.000 los alumnos matriculados en España, América y principales países de Europa, habiendo obtenido sus 300 Ingenieros colocaciones muy lucrativas, debido á los sólidos y extensos conocimientos adquiridos.

Es la Escuela más acreditada de España.

Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Enseñanza Superior

Ingeniero Electricista, Ingeniero Mecánico, Ingeniero Mecánico-Electricista ó Ingeniero Agrícola.

Enseñanza muy especializada, fácil y económica

Geómetra-Geodesta, Maquinista, Maestro de obras, Contramaestre de taller, Director técnico de central eléctrica para alumbrado, Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías eléctricos, Director técnico de centrales electroquímicas, Técnico en Viticultura, Técnico en Enología (ó maestro bodeguero), Técnico en riego, é instalaciones, Técnico en maquinaria agrícola, Práctico Agrónomo (ó jefe de cultivos), Práctico olivarero y Encargado de explotaciones agrícolas.

Extensas prácticas de Electricidad, Mecánica, Topografía, Hidráulica y Agricultura.

La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma á quien lo solicite.

AÑO V o NÚM. 179

MIÉRCOLES 31

MARZO 1915

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica: GRAFIMUN

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR: Francisco Verdugo Landi o-o GERENTE: Mariano Zavala

Redacción, Administración y Talleres:

HERMOSILLA, 57

Suscripciones y anuncios:

PUERTA DEL SOL, 6

(Librería de San Martín)

MADRID

SUCURSAL:

Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

SOBRE LOS RIEGOS
DEL ALTO ARAGON

Supongo yo que la inauguración de las obras para los «Riegos del Alto Aragón» no sea una de tantas bombollas oficiales, sino el comienzo efectivo y para ser continuado de tan importantes trabajos. Hablemos, pues, de la consabida «política hidráulica». La he combatido siempre que se ha pretendido reducir á ella la complejísima política agraria que á grito herido reclama la realidad nacional; pero es evidente que basta ver á España desde el tren para convencerse de cómo es parte importantísima de esta política agraria aquel sistema de actos mediante los cuales enmiende el hombre la obra de la naturaleza—en muchos casos bastará reparar los agravios á la naturaleza inferidos por los propios hombres,—en cuanto es administración del elemento «agua» en la producción de la tierra.

El problema hidráulico de nuestra agricultura tiene en la variedad de nuestro país todos los aspectos, desde el de abastecer de agua á los terrenos sedientos, hasta el de defender de la excesiva humedad aquellos otros que ésta depauperara. De Levante al Noroeste, donde se da respectivamente cada uno de esos dos extremos contradictorios, ¡qué abundantísima serie de casos diversos y, consiguientemente, cuánta variedad en las soluciones precisas, comenzando por la de que no se pretenda convertir el secano en regadío donde ello habría de ser un mal antes que un bien!

Pero el Estado no ha hecho todavía aquel estudio ni aquel plan que habrían de ser la base de toda solución, estudio y plan que sólo el Estado puede hacer, ya que es quien tiene los instrumentos precisos para realizarlo y á quien incumba el gasto no despreciable que ese trabajo impondría. Los Ingenieros de Caminos han hecho, por medio de los correspondientes órganos de la Dirección de Obras Públicas, planes más ó menos incompletos y someros de obras hidráulicas; los Ingenieros de Minas, mediante el Instituto Geológico, han hecho interesantes estudios parciales sobre aguas subterráneas; los Ingenieros Agrónomos recogieron, en un volumen publicado hace diez ó doce años, unas cuantas memorias sobre el regadío en España, aunque con más literatura de gabinete que experimentación sobre el terreno; los Ingenieros de Montes han ilustrado brillantemente cuestiones forestales del mayor interés para la política hidráulica... Pero no existe una obra de conjunto, realizada en paz y armonía por todos esos cuerpos á una, y que habría de ser plan de vida y de iniciativas para todos, para el Estado mismo, para las entidades agrícolas, para los particulares deseosos de mejorar las propias tierras, para los capitalistas que quisieran emprender sobre bases sólidas esos negocios.

Uno de los escollos en que naufraga la mayor parte de las iniciativas privadas en materia de riegos, es el choque de unos con otros intereses. Ello es de tal modo que yo he oído decir á labradores de genio emprendedor, de verdadera vocación por la tierra, que lo peor que puede ocurrirle al que busca aguas, es encontrarlas, porque con ellas encontrará un semillero de pleitos en que habrá de dejarse la tranquilidad, la fortuna y hasta la vida.

En otras partes, el conflicto surge del apasionamiento con que defienden sus aguas las comarcas que las tienen. Plausible es que las defiendan; indispensable y santa es esa defensa; pero sin llegar á embriagarse con el agua! Comarcas hay que piden angustiosamente, en tiempo de

avenidas, que se las defiendan contra la inundación; pero ¡ay de usted si les dice que la única eficaz defensa contra la inundación está en sangrías y pantanos para las aguas sobrantes del invierno que podrían beneficiar á otras comarcas! Otras hay que sufren mucho de escasez en el estiaje, que podría remediarse con mejor aprovechamiento y mejor distribución durante el invierno; pero rechazarán con indignación el remedio como de él pueda salir beneficiado alguien más.

En alguna región de España hay otro enemigo en el afán de lucros financieros con los saltos de agua para aprovechamientos industriales. Sé yo de un caso en que unos señores lograron hace ocho ó nueve años la concesión de unos saltos que no han instalado, ni piensan instalar, pues sólo buscaron la concesión para revenderla y esperan el momento propicio para realizar el negocio. Pero aquella concesión les sirve, indebidamente, pero les sirve para impedir que aquellas aguas puedan ser aprovechadas en el riego de la tierra...

Estas y otras muchas cosas se remediarían si por el Estado se realizara aquella obra de conjunto que he indicado, si en vez de retórica hidráulica se hubiera hecho alguna vez desde el Ministerio de Fomento un verdadero estudio y un verdadero plan poniendo á contribución todos los elementos de la casa llamados á llevarlo á cabo, ya que no bastan las buenas obras de ingeniería que almacenen ó conduzcan aguas para constituir un sistema de eficaz y saludable irrigación artificial.

Mas es claro que no bastará tener ese plan y ese estudio de que el plan será consecuencia. Sobre todo para la realización de grandes obras, como la que significan los Riegos del Alto Aragón, será siempre indispensable el empresario, el hombre capaz de reunir todos los esfuerzos y de desenvolver toda la perseverancia que sea menester para llegar al fin. ¡Y eso es precisamente lo que aquí ha estorbado para los Riegos del Alto Aragón!

Sin el hombre, ni el malogrado ingeniero Izquierdo hubiera podido iniciar los trabajos, ni Nicolau y Ríos los hubiesen terminado, porque no se hace un proyecto para regar 300.000 hectáreas de terreno, sin tomar muchos datos y emborronar mucho papel y levantar muchos planos y gastar, en suma, muchos miles de duros. Sin el hombre, no sacuden las muchedumbres indolentes su desdén para todo lo que sea interés colectivo, ni se mantienen en pie durante muchos meses luchando por una bandera, por un ideal. Sin el hombre, no se vencen las lentitudes rutinarias de la burocracia, de una burocracia sobre la cual no hay un poder público consciente á la vez de su derecho y de su obligación. Sin el hombre, yo temo mucho que no sea posible que la Administración, por sí misma, llegue al fin, ni que llegue en el tiempo y con el coste que hubiera podido

llegar un empresario. Si en todas partes ha fracasado el Estado como industrial, ¿cómo no ha de fracasar un Estado como el español no vivificado por la savia de una ciudadanía militante?

Claro que cuando el hombre fuera un apóstol; cuando por el solo interés del bien público se moviera, sin aspirar para sí más que al afecto de sus contemporáneos y á la gloria en la posteridad; cuando el dinero se gastara por el gusto de gastarlo y el tiempo por afán de invertirlo en provecho del prójimo... puede que todavía le atribuyeran otras intenciones; pero es evidente que al pueblo que diera con semejante hombre le habría tocado el premio gordo de la Lotería, y sobre la base de esta fortuna, no puede fundarse nada en la vida. Por esto acontece que aquel hombre no sea un apóstol, sino un empresario, un individuo que compromete dinero y energías y tiempo y fama, cuando sea menester, por realizar un negocio, por ganar unos cuantos miles de pesetas con el proyecto, si se le compra, y unos cuantos millones en la ejecución de las obras, si se le encomienda.

¡Pues, eso es lo intolerable! La primera vez que el Alto Aragón vino á Madrid con esa aspiración naturalísima, vino sin proyecto concreto. Una Comisión de gentes prestigiosas de allá, presidida ó acompañada por Camo estuvo en Madrid. Visitó ministros y personajes. Fué recibida por el Rey. Obsequió con un banquete á Canalejas. Publicó sueltos oficiosos. Tuvo una acogida simpática aquel clamor de una comarca sedienta... Pero luego vino el proyecto, y con el proyecto un presupuesto de ciento cincuenta y tantos millones, y con proyecto y presupuesto, el nombre de una persona, ¡y allí fué Troya!

¿El proyecto era malo? ¿No era viable aquella solución? ¿No podía ser tan grande como se decía la zona regable? ¿Resultaba antieconómico el riego y, por consiguiente, improcedente, ya que los cultivos ulteriores no lo podían soportar? ¿El proyecto, por el contrario, era bueno, y mediante aquel gasto, en efecto, se convertían en tierras regadas y fecundas, 300.000 hectáreas de estepa; pero no estaba el país á regar preparado ni en capacidad de prepararse para semejante radical innovación? ¿Había esa preparación ó esa capacidad de adquirirla, y el negocio, por tanto, era bueno desde el punto de vista nacional; mas no se hallaba entonces el Estado en condiciones de acometerlo?

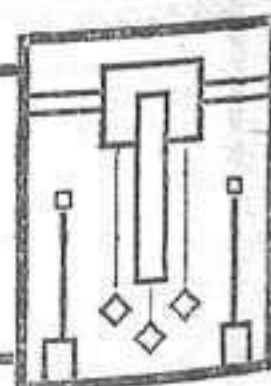
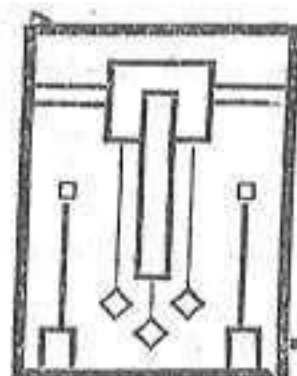
Creo yo que esos eran todos y los únicos puntos de vista lícitos para el gobernante y para el publicista atento á los asuntos públicos. Todo eso se sustituyó por una malicia; ¡allí había un chanchullo! Y bajo el imperio de esa malicia se ha desenvuelto ese asunto desde Octubre de 1911 hasta la fecha, sin dar con el gobernante que le saliera resueltamente al paso ó para corroborarla si era fundada, desechando aquel proyecto para siempre, aunque hubiera que pasar por encima de las ilusiones del Alto Aragón, dignas en tal caso de mejor objeto, ó para condenarla y sancionarla de liviana calumnia si lo era, haciendo aquella obra de justicia que es la más elemental obligación del Poder Público. Reales órdenes y Reales decretos, proyectos de ley y ley, todo es un forcejeo inquieto y receloso entre la necesidad de responder á los clamores del Alto Aragón y el miedo ó el contagio de aquella malicia, cultivada por los profesionales de la honestidad en la política, y para la cual logran los celos inter-regionales fácil acceso en el sistemático naturalísimo pesimismo de la opinión pública.

SALVADOR CANALS

Lea usted los sábados

"La Esfera"

Gran revista mundial



ESPÍRITU DE LAS UNIVERSIDADES ALEMANAS

Nadie pondrá en duda la competencia del profesor Posada, cuando de 1886 á 1888 viajó en visita de observación é inspección á las instituciones de enseñanza superior de las naciones más adelantadas, visita de la que fué fruto su libro *Ideas pedagógicas modernas*, publicado en 1892. Posada se expresa en los términos siguientes, hablando de la Universidad de Estrasburgo: «Aun teniendo en cuenta el motivo por el cual Alemania (según franca declaración del rector Sohni al inaugurarla en 1884) se esforzó en levantar las magníficas edificaciones de la Universidad, aun pensando en el fin político que con ellas se pretendió, el mérito quedará en pie, el entusiasmo no tendrá por qué decrecer una línea... Por otra parte, Alemania tiene dadas pruebas en sus otras excelentes Universidades, de amor desinteresado por la ciencia y por la cultura.»

El primer acto de la política alemana, después de la guerra de 1870, fué crear en el país anexionado un soberbio establecimiento de ciencia y de cultura. ¡Y con qué lujo y riqueza! La Universidad de Estrasburgo, hasta la fecha de la inauguración, costó 16.000.000 de pesetas, á lo que el Imperio contribuyó con 4.750.000. Según los datos aportados por el citado profesor, el Palacio Colegial (*Collegienhaus*) de la Universidad costó 2.875.000 pesetas; el Instituto de Química, 875.000; el de Física, 728.750; el de Botánica (con el Jardín), 655.009; el de Anatomía, 1.048.500; el de Fisiología, 400.000; el de Psicología Experimental, 337.500; el de Clínica Quirúrgica, 662.500; el Observatorio Astronómico, 642.509. Así empezó Alemania á colonizar el país anexionado.

Al principio los estudiantes alsacianos no acudieron á la Universidad de Estrasburgo en número suficiente y los profesores conservaron las tradiciones de la Academia francesa. Poco á poco, sin embargo, empezó á reconocerse la importancia de la grande obra protegida por el Emperador Guillermo. Hombres de criterios tan contrastantes como Renan, Lliard, Didon y Lebon tronaron contra el espíritu de la Universidad francesa, y ayer, en 1900, la misma Universidad de París hizo ostentación de su germanismo pedagógico por boca de Breal, Lavisso, Séailles, Marion, Ribot y otras celebridades científicas. El ideal de la Universidad francesa era el antiguo ideal de los jesuitas, sabiamente completado por Napoleón. La Universidad, tal como la había formado este gran déspota, era el más hermoso ejemplo de los métodos que hay que seguir para esclavizar la inteligencia, deprimir los caracteres y transformar á los jóvenes franceses en esclavos ó en sublevados. Para evitar estos defectos, Alemania envió á Estrasburgo catedráticos capaces de afianzar la conciencia juvenil y extender la cultura. La gran evolución operada bajo el influjo de Brentano, Knapp, Gerland, Studemunt, Kundt, Fittig, Bary y otros juristas, filósofos y naturalistas, remozaron el viejo espíritu de la Universidad alsaciana con las brisas de Alemania, tan sutiles y acariciadoras, que hasta los más impregnados de *chauvinisme épatant* tuvieron que rendirse á la superioridad de ese influjo. Y á la labor de una élite de profesores franceses, educados en Alemania ó por Alemania influidos, debe la Francia contemporánea el resurgimiento de su Universidad, que, á pesar de todo, tiene que recorrer mucho camino antes que equipararse á la alemana, como lo ha demostrado André, para quien «las Universidades francesas en lo bueno que tienen son hijas del espíritu alemán y en lo malo del espíritu napoleónico.»

Una de las más relevantes cualidades de las Universidades alemanas, la cualidad característica, es su vida íntima á la vez que social. El Es-

tado está representado en cada una por un procurador ó canciller, que á veces es el rector mismo, y que sirve de intermediario entre la Universidad y el ministro de Cultura. En lo que respecta á su régimen interior, la Universidad alemana es completamente libre. Esta libertad es mayor en la Facultad de Filosofía que en aquellas que tienen más bien un carácter profesional, como la Teología, la Medicina, el Derecho, etcétera. Pero esa misma facultad mantiene conexión amplia con las otras, que más que facultades son profesiones ó escuelas profesionales (*Berufen*). Bajo la dirección de la filosofía, las Universidades alemanas se han transformado en verdaderos talleres de ciencia y fábricas de cultura. Los profesores no son en ellas solamente maestros (*Lehrer*), sino que también investigadores (*Forscher*) y educadores (*Erzieher*). Su sueldo oscila entre 6.000 y 20.000 marcos. Pero la mayor parte de los gastos los absorbe, no el personal, como entre nosotros, sino el material científico.

Alrededor de la Universidad de letras ó estudio general, se levantan pabellones destinados á los

Institutos de ciencias especiales. La organización de todos estos centros particulares de enseñanza superior es original y responde al criterio autonomista que preside la vida universitaria de Alemania. Todos gozan de una independencia completísima en cuanto se refiere al fin propio y particular de su incumbencia, contando para esto con los medios adecuados y con la libertad suficiente para disponer de ellos, el profesor de cada Instituto impone condiciones para su establecimiento, da sus planos, nombra los asistentes necesarios, divide el trabajo, distribuye las dependencias y sólo recibe directamente del Estado la dotación.

Amén de los cursos donde se dan las enseñanzas á los alumnos todos, hay en las Universidades alemanas la institución de los Seminarios para los alumnos distinguidos, á los que el profesor educa de una manera directa, en la difícil tarea de la investigación personal. Los Seminarios se han desarrollado principalmente en el terreno de las Letras, del Derecho y de la Teología; pero modernamente, según nos dice André, la indagación histórica, con criterio estrictamente científico, organiza también Seminarios: sirva de modelo el de Lamprecht, rector de la Universidad de Leipzig (1910). Posada observa que los Seminarios suelen estar, con ligeras excepciones, en el primer piso, sin duda para hacerlos más independientes del ruido exterior, que naturalmente hay en los patios á donde afluye la estudiantina en los momentos de descanso. Están abiertos casi todo el día y son dirigidos inmediatamente por un profesor que tiene su gabinete particular al lado de ellos. Aparte la Biblioteca general universitaria de cada centro, cuyos libros pueden utilizar los estudiantes de otros centros por espacio de un mes, pagando los gastos de envío y seguro de los mismos, cada Seminario tiene su Biblioteca especial donde el alumno puede permanecer casi todo el día, con los elementos necesarios para un trabajo de carácter esencialmente práctico. El alumno tiene, además, mediante una pequeña cantidad que paga á principios de semestre, el derecho á llevar libros al domicilio propio. Por último, cuenta, dentro de la misma Universidad, con hermosas salas de revistas y periódicos, museos para cátedras de arte, aulas de canto, danza, deporte, esgrima, etc., etc.

Si la división del trabajo fija en las Universidades alemanas cada profesión, y su autonomía proporciona al catedrático cuanto se reputa necesario al cumplimiento de su tarea, estas mismas autonomía y división del trabajo colocan al estudiante en condiciones de satisfacer los fines propios de su vocación de la mejor manera posible. Desde el siglo XVIII, Alemania sacó todo el jugo que los tiempos permitían al tipo europeo clásico de Universidad, dando un impulso vigoroso á la educación del pueblo, bajo la égida del Estado, con el apoyo de la Iglesia. A partir de Fichte y de Hegel exaltó la supremacía del Estado, considerándolo como la forma suprema de la cultura social, pero no se detuvo ahí y pugnó por crear el tipo norteamericano de Universidad, en que ésta no depende más que de sí misma y descansa en su propia base, á la vez que ejerce su bienhechora influencia en la vida pública de la nación. Alemania tiene el genio de la organización, así en las obras de la paz como en las de la guerra, y obedece en su evolución á las leyes de un desarrollo medurado y metódico, pero constante y progresivo. Su ideal es la federación, vale decir, la variedad en la unidad, el sentimiento de libertad unido al respeto á la autoridad, condiciones iguales para las partes, pero subordinación de las partes al todo, justa relación de los intereses particulares con el interés común. Do esta superioridad política procede, con toda certeza, el que la disciplina social sea compatible en Alemania con la independencia de la razón y de

JESÚS NAZARENO

Entre los insultos de la soldadesca;
bajo un sol de bronce, que entre nubes, sangra,
Jesús Nazareno
la cruz de su Gólgota arrastra...

Camina rendido
y á su paso, la turba exaltada,
sus flancos golpea,
escupiéndole al rostro, con rabia.
Y el Mártir, el Justo,
todo amor, todo fe, todo calma,
eleva su vista á los cielos
y en silencio, avanza...

Una mujer bella,
entre el vil populacho mezclada,
conmovida ante el duro suplicio,
se dirige á Jesús, que se para
y la mira con honda ternura,
mientras por su frente lívida, resbalan
rubíes de sangre, que al caer al suelo,
convirtiéndose en rosas de grana.
—¡Oh, mi Sol! ¡Oh, mi Sol!—dice ella,
anegada en lágrimas.
Y tendiéndole, amante, los brazos,
con un blanco lienzo le seca la cara,
mientras rie la audaz soldadesca
y una vieja ramera, pintadas
de carmín las mejillas, entona
canciones canallas...

De súbito, un grito
la Piadosa exhala;
jen el blanco lienzo, del Mártir augusta
ha quedado la imagen grabada!
—¡Milagro! ¡Milagro!—
con asombro exclama,
y en el mismo instante
en que el lienzo sus manos levantan,
rinde su cabeza,
un sayón, con la férrea lanza.
Cae la pobre al suelo; hieren el espacio
recias carcajadas;
já los ojos serenos del Justo,
asoman dos lágrimas!

Entre los insultos de la soldadesca;
bajo un sol de bronce, que entre nubes, sangra,
Jesús Nazareno
la cruz de su Gólgota arrastra...

Ramón DÍAZ MIRETE

las investigaciones científicas. En este sentido nuestro «Azorín», exponiendo una opinión pre-germanófila de Cánovas, dice: «¿Quién ignora que la Sorbona estaba ya conquistada en estos últimos años por el espíritu y los métodos de Alemania?» Parando también el célebre químico y filósofo alemán Ostwald en el aliento de propaganda y de acción mundial que se ha apoderado de su nación, pone este bello comentario: «Entre nuestros enemigos, los rusos se encuentran en un estado semibárbaro. En cuanto a las civilizaciones francesa e inglesa, les llevamos un adelanto de más de medio siglo. Francia e Inglaterra están aún en la etapa del individualismo. Nosotros estamos en la etapa de la organización. Alemania quiere por ende organizar a Europa.» Tal es la fórmula correcta y la traducción científica del *Deutschland, Deutschland über alles...*

EDMUNDO GONZÁLEZ-BLANCO

CRÓNICA DE LA GUERRA

TAUBES Y ZEPPELINES

Con una voluntad tenaz y decidida persiguió Alemania la creación de una potente flota aérea que gracias a la unidad de método y a su excelente organización, es hoy la primera entre la de todos los ejércitos mundiales por el crecido número de sus aparatos y por la índole y calidad de estos.

En un principio se limitó Alemania a copiar los aeroplanos y dirigibles de otras naciones; más luego adquirieron sus aviones una forma especial que hoy caracteriza a los famosos *Taubes*.

El primer *Taube* (palabra que significa paloma) fue creado por el millonario austriaco Ettrich, que quiso reproducir en las alas del monoplano la forma de las hojas del árbol indio *Zanonia*, por haber observado que estas hojas se mantienen largo tiempo en el aire cuando se desprendían del ramaje del árbol, y que un ligero viento bastaba para transportarlas a varios kilómetros de distancia.

Después de numerosos ensayos, la forma de las alas fue aproximándose a la de las alas de paloma, y por ello se dió al aparato el nombre de *Taube*.

Ettrich presentó su aparato a la Administración militar alemana, que lo adoptó procurando en sucesivos ensayos mejorar el tipo primitivo.

Actualmente un *Taube* puede elevarse en ocho minutos a más de 1.000 metros de altura, con una carga de 300 kilogramos, comprendiendo el peso del piloto y el del observador, y puede volar más de seis horas recorriendo unas 420 millas.

Según los datos oficiales, Alemania poseía en los finales del año pasado muy cerca 1.500 aviones militares.

También posee Alemania como tipo de aeroplanos militares un inmenso biplano provisto de cuatro motores Mercedes de 225 caballos cada uno, susceptibles de transportar cuatro pasajeros, combustible y aceite para diez horas de marcha, mil kilogramos de explosivos.

Poseen además monoplanos tipo Rumpler Harlau, Ago, Joannier, Gotha y biplanos Albatros, Aviatik, D. F. W. Ago, Otto, L. V. G. y Wright.

Desde el comienzo de las hostilidades el ejército alemán ha encargado gran número de biplanos a las tres fábricas Albatros, Aviatik y Luftschiff-Verkehr-Gesellschaft, situadas en Johannistal, cerca de Berlín.

En cuanto a sus dirigibles, la flota aérea alemana posee cuatro tipos diferentes: los *Zepelines*, que se reconocen por su forma cilíndrica alargada y las dos barquillas suspendidas bajo la quilla del dirigible; llevan envuelta de seda gris y tras de sí tienen una serie de planos de dirección. Los *Schutte-Lanz*, más pequeños que los anteriores y de forma de pez; llevan detrás planos de dirección horizontales y verticales; tienen los modelos de este tipo cinco barquillas, tres suspendidas de la quilla y las otras dos a derecha e izquierda, un poco más elevadas. Los *Parsevals*, que tienen la forma de un cigarro y son

más compactos que los dos tipos anteriores; no llevan más que una barquilla, de la cual parte un tubo que conduce al cuerpo del dirigible; los planos de dirección van situados en las cuatro caras y el color de la envuelta es amarillo. Los dirigibles militares tipo *M*, que se reconocen en que tienen a lo largo y debajo del cuerpo una quilla de forma de torpedo, con una extremidad en punta delante de la cual está la torre de dirección; los dos departamentos de los motores van detrás; la envuelta es también amarilla.

Respecto al empleo de estas naves aéreas en el bombardeo de pueblos, las potencias representadas en la primera reunión de La Haya, en 1899, acordaron por un plazo de cinco años prohibir el lanzamiento de proyectiles y explosivos desde globos u otros nuevos elementos aéreos; pero esta declaración no fue renovada al expirar los cinco años del plazo.

En Octubre de 1907, reunidas de nuevo en La Haya las potencias, reiteraron la declaración de 1899, con las restricciones siguientes: «La presente declaración no es obligatoria para las potencias signatarias más que en caso de guerra entre dos o varias de ellas. Cesará de ser obligatoria entre potencias signatarias cuando una potencia no signataria se una a los beligerantes».

En la guerra actual sólo Bélgica no fue signataria del internacional acuerdo.

En sus sesiones de 1911, en esta corte, el Instituto de Derecho Internacional, admitió que la guerra aérea estaba permitida; pero con la condición de no presentar para las personas de la población pacífica otros peligros que los de las guerras terrestre y marítima.

Para el bombardeo aéreo de una plaza fuerte debieran observarse las reglas establecidas para el asedio terrestre. El art. 26 del reglamento de La Haya, de 1907, dice: que «antes de emprender el bombardeo el comandante de las tropas asaltantes debe avisar a la autoridad militar de la plaza», siendo tradición respetada que el bombardeo se dirija únicamente sobre las fortificaciones y edificios militares.

Pero la guerra es el derecho del más fuerte y durante su curso fatal son letra muerta los acuerdos adoptados por los pueblos en la era de paz para amortiguar los sangrientos rigores de la lucha inhumana.

AURELIO MATILLA

LOS QUE ATROPELLAN

Raro es el día que los periódicos no tienen que dar cuenta de varios atropellos cometidos por ciclistas o conductores de automóviles.

El número de personas muertas o lesionadas, más o menos gravemente, va resultando muy considerable, y es necesario que las autoridades se preocupen, con el interés que el asunto requiere, de dictar disposiciones que garanticen la seguridad del transeunte.

Tal y como se van poniendo las cosas, el echarse a la calle en Madrid es disponerse a arrostrar un inminente peligro, dada la imprudencia que caracteriza a la mayoría de los conductores de autos y a los que montan en bicicletas.

Los primeros, confiados en que la impunidad les ampara, por las influencias de que como ricos gozan los propietarios de los coches que conducen, parece que no les importa atropellar al transeunte, miran desde su asiento al que va a pie con el mayor desprecio y hasta le molesta cuando tienen que hacer el más leve viraje por que una persona se les interpone en su marcha y les obliga a ello.

Si alguien les recrimina por que a causa de su imprevisión han estado a punto de atropellar a un transeunte, contestan en forma tan grosera y con tal tono de orgullo que dan lugar a infinitos incidentes.

Con su modo de ser, los *chauffeurs* se han hecho tan antipáticos que rara es la persona que no reniega de ellos siempre que se presenta ocasión, y lo raro, lo providencial, es que a la hora presente no hayamos tenido que lamentar el lin-

chamiento de alguno de esos engreídos conductores, pues la gente les odia y les cree funestos en grado superlativo.

Pero, si lo del linchamiento no ha sucedido hasta ahora, ocurrirá el día menos pensado, pues como no se ha dado el caso de que un *chauffeur* sea castigado con el rigor que merece por matar a un transeunte y el pueblo está enterado de ello, llegará, seguramente, el momento en que su indignación no pueda ser contenida, y tomándose la justicia por su mano, haga con el autor del atropello, una que sea sonada.

Esta es una profecía que deben tener muy en cuenta los Sres. Méndez Alanís y Prast, el primero como director general de Seguridad y como alcalde, el segundo.

Yo recomiendo a ambas autoridades que dicten órdenes severísimas y que persuadan a los agentes municipales y policíacos de que por denunciar las infracciones que los automovilistas cometan no se les originará ningún perjuicio, sino que, por el contrario, su conducta será aplaudida como debe serlo la de todo funcionario que cumple fielmente lo que se le ordena.

Es necesario que los agentes policíacos y municipales desechen el temor que hoy tienen a denunciar automóviles y se persuadan de que a un conductor que cometa una falta se le castiga como a cualquier mortal, aunque en su gorra luzca galones dorados y las portezuelas de los coches que guían ostenten escudos de nobleza.

Los guardias municipales y los de Seguridad no se atreven a denunciar a los autos por miedo a las influencias de los dueños, y si seguimos en las condiciones que hoy, mi profecía se cumplirá; no lo duden las autoridades.

Y ahora vamos con los ciclistas.

Los que montan en bicicleta son generalmente personas de pocos años, pero si tienen los suficientes para saber que los paseos de cemento que hay en los bulevares de Sagasta, Carranza, Alberto Aguilera y otros, así como las aceras de las calles, se han hecho para que los peatones transiten y no para que los ciclistas los utilicen.

En los bulevares hay, especialmente por las tardes, infinidad de pequeñuelos entretenidos con sus juegos infantiles, y verdaderamente resulta maravilloso que no tengamos que lamentar todos los días uno o varios atropellos causados por las bicicletas, o más bien dicho, por sus imprudentes conductores.

Los ciclistas creen que pueden caminar por donde estimen oportuno, y es necesario hacerles comprender que se equivocan, pues las órdenes municipales se han hecho para algo.

Y, a propósito de ordenanzas.

La Dirección de Telégrafos y la Central de Teléfonos tienen una sección de ciclistas encargados del reparto de despachos a domicilio.

Pues bien; estos repartidores que debían ser los que diesen ejemplo y los primeros en respetar lo dispuesto por el Municipio, son los que con mayor descaro faltan a ello.

Sabido es que las bicicletas deben ir provistas por la noche de faroles, sin cuyo requisito no se les permitirá circular. Pues las de esos Centros oficiales no los llevan, y esta es la hora en que ninguno de esos fantasmones, inspectores municipales, que tanto persiguen y molestan a los sufridos industriales, se ha haya tomado el trabajo de denunciar esa falta, doblemente censurable, por ser los que la cometen dependientes del Estado.

Y si el elemento oficial no respeta las disposiciones del Ayuntamiento, ¿a quién se le va a exigir que las respete?

EL DETECTIVE ROSKOFF

ADVERTENCIA

La Redacción advierte a los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven originales.



Ilustración editorial, obra de Tomás Gutiérrez Larraya

EXPOSICION GUTIERREZ LARRAYA

Ha sido como un grato despertar de horrible pesadilla. En el mismo salón *Arte Moderno* donde obtuvieron tal éxito de risa ó de indignación, por parte del buen público burgués, los pintores íntegros, se ha inaugurado otra exposición de dos artistas que no son «íntegros» en la arbitraria acepción otorgada á ese vocablo por el señor Ribera y la señorita Gutiérrez Cueto.

Pero si no poseen esa «integridad» son en cambio admirables maestros en el arte decorativo hallándole modernísimas y prácticas aplicaciones.

El público, que acude todavía en masas nutridas imaginando hallarse con las cosas cubistas, se sorprende un poco al ver figuras humanas que recuerdan humanas figuras, paisajes que son paisajes, y varios objetos que recuerdan á otros usuales y corrientes con la ventajosa diferencia de que son más bellos y artísticos.

Pero como en el público abundan más los imbéciles que los sensatos—y de aquí el éxito de ciertas obras teatrales—no faltan los que preguntan: —Oiga usted. ¿Estos son los cubistas?

—No, señor. Los cubistas se fueron para no volver.

—¡Ay, qué lástima! Entonces esto no me interesa...

Otros, más astutamente imbéciles, se enteran antes de entrar al saloncito y cuando les dicen que los «íntegros» ya no están allá dentro, dan la vuelta. Ellos venían á pasar un buen rato; no á perder el tiempo viendo obras bellas y perdurables.

Esa actitud del público es un poco desconsoladora. En apariencia, al menos. Luego, si se piensa que también á las plazas de toros y los mítines políticos acude enorme gentío, vemos que no es tan desconsoladora esta escasez de papanatas, cretinos é indocumentados de la sensibilidad.

Mejor todavía. En la exposición «íntegra» lo de menos era ver las cosas expuestas. En esta exposición sería muy sensible que los antedichos papanatas nos privaran de contemplar y admirar tantas y tan variadas exquisiteces como presentan los hermanos Gutiérrez Larraya.

No crean, sin embargo, los maliciosos que va poca gente á esta exposición. Todo lo contrario. Es también un éxito de público; pero público de buen gusto, no del otro que iba al salón de *Arte Moderno* «á pasar el rato».

♦

Los hermanos Aurora y Tomás Gutiérrez Larraya presentan muy cerca de noventa obras, demostrativas todas ellas de las aplicaciones prácticas del arte decorativo.

Aurora Gutiérrez Larraya es una artista cultísima, un espíritu refinado, que posee de modo insuperable, los secretos técnicos de muy diversas artes. En todas las exposiciones nacionales sus envíos se han destacado con mucho del de otras señoritas que aún creen arte decorativo vestir de *boy-scout* á una muñeca, ó bordarle unas zapatillas á su papá. Y no sólo se destaca la señorita Gutiérrez Larraya sobre esas señoritas tan españolamente cursis. Al fin y al cabo eso no sería gran mérito. En la última exposición de *Arte decorativo*, donde obtuvieron primeras medallas el señor Villegas Brieva y un fotógrafo, donde las Escuelas provinciales presentaban un espectáculo vergonzoso é indigno, acaso fueran los envíos de Aurora Gutiérrez Larraya los que nos hicieran vislumbrar un porvenir lógico, bien orientado, al arte decorativo español. Además, en el Museo Nacional de Artes Industriales creado por el señor Domenech, la señorita Gutiérrez Larraya es una de las figuras principales y bajo sus expertas órdenes se va formando un grupo inteligentísimo de mujeres verdaderamente conscientes de lo que es el arte.

En esta exposición Aurora Gutiérrez Larraya ha querido demostrar cuán varios son sus méritos y presenta dos cueros (modelado uno y repujado el otro) dos peinetas, de Carey y de asta; dos almohadones; una bandeja y un cenicero de bronce; un cuadro al temple y varios estudios para encaje y bordado.

Todo ello es de gran valor artístico; pero sobresalen el almohadón titulado *Col holandesa*, la peineta de Carey *Madroño*, el cuero repujado *Nuestro padre*, el temple *India* que revela una sana y fiel sinceridad ante el natural y los *Estudios* en que la señorita Gutiérrez Larraya presenta estilizados ejemplos de flores y plantas que son un bello mentir al criterio de ciertos profesores de Escuelas artísticas para quienes el arte decorativo consiste en copiar de yeso ó de catálogos de muebles alemanes.

Tomás Gutiérrez Larraya presenta mayor número de obras y en tan diversa variedad de ellas como de estilos y procedimientos.

No es esta la primera vez que nuestra pluma ha tenido también elogios para el arte sutil y refinado de Gutiérrez Larraya.

Es un temperamento inquieto, acuciado por las más laudables preocupaciones estéticas. A compás de su alma llevó su vida y así como por las ciudades más lejanas saltando á veces de la febril



Los hermanos Aurora y Tomás Gutiérrez Larraya, que han hecho una Exposición de sus obras de arte decorativo en el Salón Arte Moderno



Retrato decorativo, original de Tomás Gutiérrez Larraya

actividad de París ó de Londres á la paz suave y melancólica de una aldea montañesa, ha intentado saciar su sed de belleza escribiendo versos, bordando un tapiz, pintando paisajes ó simbolizando en dibujos propios la obra ajena.

Tanto los tapices *Libélula* y *Jarrón* como los dijes de Carey *Bizancio* y *Anita*, las admirables guardas de libro *Hacia la luz lejana* y *La débil fortaleza*, la cubierta bordada de *El Escarabajo de oro* y la cartera de cuero incisado, son notabilísimas muestras de cómo Tomás Gutiérrez Larraya justifica las contemporáneas eficacia y aplicación práctica del arte decorativo.

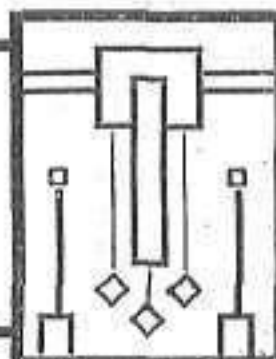
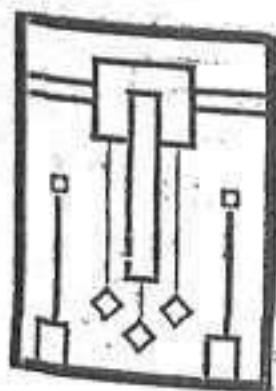
Pero los envíos más numerosos son los que se refieren á la ilustración editorial y los paisajes interpretados con mucha fortuna y con una gran sensibilidad emocionadas.

En este primer aspecto pueden juzgar los lectores de *Mundo Gráfico* por la portada del presente número que es un total acierto de sobriedad técnica y de sentimental delicadeza. En la exposición se destacan, además las nueve ilustraciones de la bellísima poesía de Junqueiro *La lágrima*, El psalmo á *La novia perdida*, *Ruido de Campanas*, *Pastorela*, *El cofre de ébano*, y los ex-libris de varios escritores, muy exactos de psicología y muy bellos de procedimiento.

En los paisajes el temperamento soñador y exquisito de Gutiérrez Larraya se amplifica y se funde con la naturaleza. Acaso no sabría decir cuáles de todos ellos me parecen superiores á los demás. Pasa de las notas vibrantes á las plácidas. En unos llega á un simplicismo, á una estilización tales, que bastan las líneas sobre el papel blanco para sentir sensaciones de luz y color; en otros predomina una sola nota, pero con una maestría valorada y graduada en distintos matices dentro de la armónica graduación total que suspende y maravilla. Y siempre con el carácter inconfundible de lo que pinta. Hermanos en emoción, son, claro es, bien distintos unos de otros los paisajes de París y de la montaña santanderina.

Por último, sería olvido imperdonable no citar el retrato decorativo (originalísimo) de la señorita Martínez de la Sierra y el bellissimo pergamino con aplicaciones titulado *Flor de labios*.

José FRANCÉS



DE INTERÉS NACIONAL

LA ALHAMBRA, AMENAZADA

IV

Hoy vamos a ocuparnos del sistema de restauraciones que venía siguiéndose en la Alhambra hasta la constitución del Patronato. Era algo absurdo, algo soberanamente ridículo, algo de un carácter tan antiartístico y tan opuesto a la verdad histórica que, aunque no fuera más que por haber puesto término a esas tropelías, es de bendecir la hora en que el organismo defensor fué establecido.

Veamos el primer botón del muestrario. Es de una elocuencia abrumadora. En el llamado *Cuarto de los Leones*, entre el patio célebre y los baños del Palacio, había un aposento de incierto carácter, pero de antigüedad indudable, al que determinadas obras realizadas en época posterior a la Reconquista, hubieron de privar de su fisonomía árabe original. Bárbaros encalados, probables modificaciones de su traza y otras desdichas, transformaron completamente esta estancia, en la que, á falta de mejor destino, y mientras los estudios históricos resuelven el misterio de su origen y aplicación durante el período árabe, húbese de instalar un pequeño Museo arqueológico. De los viejos tiempos no quedaban otros testimonios que un pequeño arco en uno de los ángulos del aposento, una puerta de comunicación con el Patio de los Leones y algunos ciementos y solerías.

Cierto día—¡día aciago!—el hombre extraordinario encargado de fabricar una Alhambra nueva, encanto de turistas Cook, entró en el apartado retrete á que venimos refiriéndonos y, encontrando aquello muy en sazón para un guiso de sabor morisco, dió principio á la labor restauradora. Hizo divisiones arbitrarias; substituyó las ventanas por dos preciosos ventanillos de estilo *aproximadamente* árabe, el arco primitivo lo emparejó con otro para hacer *pendant*, restaurando el antiguo tan concienzudamente, que está mejor que nuevo; erigió otros cuantos arcos de llamante invención con decorado caprichoso; puso escalera en donde no se había encontrado antecedentes; abrió una puerta de comunicación arbitraria con una sala del cuarto de Comares, también restaurada con igual criterio; y, por último, para coronar de un modo vistoso el ramillete, colocó un techo de viguería fantástica, en el que no se sabe qué admirar más, si el mal gusto de los adornos, la impropiedad de su colocación, la cursilería refinada de su trazo, ó la policromía extravagante de las maderas. Total: una serie de herejías mayúsculas, un dinero gastado en balde y un motivo poderoso para el franco regocijo de cuantas personas, dotadas de buen sentido artístico, visiten el palacio de los Alhamares... *Risum teneatis*, amigos lectores?

Otras restauraciones desafortunadas queremos señalar en el presente artículo que, aunque no tienen la importancia y extensión que la ya mencionada, no pueden ser pasadas por alto en este capítulo de cargos.

Uno de los más pintorescos sitios de la Alhambra, y de los que, en opinión del ya citado cronista de la provincia de Granada, D. Francisco de Paula Valladar, se conservan, en parte, con caracteres más auténticos, no obstante haber sido restaurado cuatro veces desde 1535 y alterado en varias épocas, especialmente á fines del siglo XVIII por consecuencia de las obras de fortificación de la torre de Comares (1), és el *Patio de Arrayanes* ó de la *Alberca*, primero que sorprende al viajero en su visita al palacio, penetrando por el actual ingreso. Para llegar desde el Patio de Arrayanes

al de los Leones existía un pasadizo enfrentado por un bello doble arco árabe, de desigual proporción en los huecos. (En opinión del antiguo restaurador de la Alhambra, Sr. Contreras, la referida comunicación no existía en tiempo de los moros, debiendo ser relativamente moderna.) Sin necesidad alguna, la dirección facultativa de las obras de la Alhambra modificó ese paso, convirtiendo lo bellamente asimétrico en absolutamente simétrico, para lo cual hubo de alterar las proporciones de los huecos, que quedaron rigurosamente iguales, como granaderos de la guardia prusiana. Además de la mencionada alteración de proporciones, se hizo en los arcos nuevo decorado de ataurique, sin duda para que ofreciera todo el atractivo de las cosas recién salidas de la fábrica, que es el que, por lo visto, se quiere imprimir al vetusto edificio árabe, y pres-

FIGURAS DE ACTUALIDAD



El general francés Mannoury, que, haciendo una inspección en las trincheras de primera línea del Norte de Francia, ha sido gravemente herido

FCT. BRANGER

cindiendo en lo nuevo de imitar siquiera lo que antes había.

Y ya que en el *Patio de Arrayanes* nos encontramos, no dejaremos de registrar otro entuerto inferido allí al arte, y que está reclamando á voces un implacable desfacedor. Prolongando la renovación referida hasta la portada de la sala inmediata al referido pasadizo, se ha hecho dicha portada completamente nueva, con las correcciones de costumbre en el sistema que criticamos; llegóse luego á esos pequeños nichos que suele haber en el intradós de los arcos, llamados vulgarmente *babucheros* y que los moros designan con la palabra *taka*, hallándose destinados, no al prosaico uso atribuido por el pueblo, sino á sustentar búcaros de flores ó artísticas ánforas llenas de agua. El restaurador del *Patio de Arrayanes*, opinando que los mencionados huecos, como la solería flamante con que embelleció la galería contigua, en sustitución de la antigua, eran evidentemente de feísima catadura, puso las referidas *takas*, antes vacías de decoración, completamente á *neuf*, con tan acertado criterio artístico y arqueológico, que llevó á la decoración elementos copiados de la *Torre de las Infantas*, de época posterior, adaptándole, por añadidura, una inscripción que ha excitado la hilaridad de quien podía entender su sentido.

Así se viene restaurando la Alhambra, queridos lectores; así se esfuma poco á poco y se pierde entre manos inhábiles el prestigio de esa maravilla sin par en el mundo, que se llama la Alhambra, y así se extinguirá su hermosura secular y sagrada entre el dogal de las profanaciones que, como sistema, se le vienen infligiendo entre la indiferencia de nuestros llamados Poderes tutelares...

A. READER

ATILA CONTRA ATILA

Al cabo de siglos y siglos de progresos del Arte Militar, y más especialmente después de cuarenta y cuatro años, transcurridos desde la guerra franco-alemana de 1870, durante los cuales las principales naciones militares se han dedicado con incesante actividad á estudiar la guerra, acumulando esfuerzos para aumentar y perfeccionar sus ejércitos, el examen de los hechos militares acaecidos en los seis meses, ya corridos, de la actual campaña, llévanos hoy á la sorprendente conclusión de que el Arte Militar está en verdadera decadencia.

¿Cómo? ¿En decadencia un arte que á su servicio pone los progresos de casi todas las ciencias? ¿Un arte que aprovecha ese cúmulo de inventos portentosos utilizados hoy en la guerra, á la que dócilmente sirven ferrocarriles, automóviles, dirigibles, aviones, teléfonos, telegrafía sin conductor? ¿Un arte que en balística ha creado el fusil de repetición, la ametralladora, el mortero de 42, el cañón de 7!... ¡Vaya una decadencia! dirán muchos.

Y, sin embargo, siendo verdad todos y cada uno de esos adelantos; habiendo llegado á un grado de perfección extraordinario, casi inverosímil, los medios é instrumentos que una preparación eminentemente científica, y maravillosamente previsora, pone en manos del general; siendo la máquina de guerra un verdadero y asombroso portento, por lo preciso de sus piezas, por su ajuste, por lo ingenioso de sus mecanismos, la máquina se mueve lenta y torpemente, y el general ha descendido de ingeniero á mero maquinista, á quien no queda otro papel en el funcionamiento de ella que el de echarle carbón y mover la palanca para que rompa á andar; mas sin poder después influir en su marcha, ni variar la dirección de ésta, ni modificar la intensidad de su trabajo.

Y es que las ruedas de esa máquina, con ta-

(1) Para más detalles véase la notabilísima *Guía de Granada* del Sr. Valladar (pág. 289).

maños disformes, enormes pesos y colosal inercia, oponen resistencia al movimiento, á los cambios de dirección y velocidad en él, tan sólo comparable á la que, para detenerse, cuando ya están en marcha, desarrollan. Y es que las bielas son tan largas, tan numerosos los engranajes, tan complicadas las transmisiones que, mientras la voluntad del general corre á través de tanto y tanto rozamiento, pierde eficacia, intensidad, y aún llega á deformarse.

Esas ruedas se llamaban antaño en el campo de batalla, brigadas; más tarde, divisiones; y su peso y su inercia eran los correspondientes á 6.000 á 16.000 ó 20.000 hombres. Hoy se llaman ejércitos y tienen peso de 150.000 á 200.000 combatientes.

Para mover aquéllas bastaba una orden transmitida á escasa distancia por un ayudante, ó cuya ejecución era explicada y vigilada por un oficial de E. M. ó á veces verbalmente puntualizada por el mismo general en jefe al encargado de darla cumplimiento casi á la vista del que la formulaba.

La necesidad de una acción decisiva, el momento de iniciarla, surgían en vista de incidencias del combate ocurridas, á escasa distancia, poco tiempo antes, apreciadas por inspección personal del caudillo ó por referencias directas é inmediatas de testigos de vista.

Hoy, por meras referencias telegráficas ó telefónicas, tiene el que manda que formar juicio de hechos que ocurren á muchísimos kilómetros; otras veces juzga y resuelve en vista de partes escritos que, dada la distancia, llegan á él cuando la situación en los lugares á que se refiera puede haber cambiado radicalmente.

Las órdenes del general en jefe han de mover ahora masas de 150.000 á 200.000 hombres que, ni por lo numerosas, pueden actuar á la vez, ni sobre un solo objetivo táctico, ni ponerse en movimiento en el mismo instante, ni por un solo camino. Y, por lo tanto, no pueden tales órdenes ser categóricas ni concretamente, detalladas, sino limitarse á señalar orientaciones á los generales subordinados que mandan tales masas. Al recibirlos éstos han de reflexionar cómo emplearán mejor sus fuerzas para cumplimentarlas; tendrán que redactar otras órdenes ya más precisas y puntuales para los generales inferiores de los Cuerpos de Ejército, que á su vez adoptarán disposiciones y transmitirán mandatos para el mejor empleo de las unidades que á sus órdenes tienen.

Advertida la multitud y complicación de éstos engranajes de hogano, entre la voluntad del mando y la acción de los ejecutantes, compárese lo que una orden tardará en llegar desde el general en jefe á los batallones que han de ejecutarla, con el tiempo que las de antaño requerían; compárese la masa de una brigada, de una división, con la de un ejército, las distancias de aquéllas y éste á los objetivos que se les señalen y el tiempo que en llegar á ellos han de invertir unas y otros; reflexiónese que media, una ó dos horas, bastaban al caudillo en los antiguos campos de batalla para darse cuenta de haber sido mal interpretada ó ejecutada una orden, ó para remediar á veces las consecuencias; mientras que ahora, pasarán diez, quince, un día á veces, antes de que se entere de la equivocación, cuando sea ya imposible rectificarla ni paliar sus consecuencias.

He aquí por qué, á despecho de adelantos científicos y perfección de los mecanismos de detalle en la máquina de guerra, forzosamente tiene que ser ésta tarda y premiosa. Véase por qué una vez puesta en movimiento será, más aún que difícil, peligroso, intentar detener ó acelerar el movimiento de esta ó aquella parte de ella; temeraria pretensión la de introducir cambios en el sentido de su marcha. He aquí por qué, una vez lanzada, hay que dejarla llegar al fin de su carrera, sin pretender modificar su marcha ni sentido. Con la preparación inmediata, con la dirección elegida para el esfuerzo, acaba en general la intervención del mando supremo. Lo demás lo han de hacer los subordinados.

La consecuencia es clara. Antes bastaba un

gran general para ganar una batalla: hoy la resolución de esos choques modernos entre masas enormes, en desmesuradas extensiones, es la compleja resultante de una serie de batallas parciales libradas en un frente extensísimo, para ganar las cuales hacen falta tantos grandes tácticos, cuantas en número sean estas batallas. Y como mucho más difícil que encontrar un generalísimo superior al del enemigo, es encontrar, además de él, tres, cuatro, cinco generales de ejército, todos de mayor talla que los que manden los ejércitos opuestos, de aquí que en los grandes choques de poder á poder, lo común sea que el éxito de la batallalibrada en tal parte del frente, sea aminorado ó anulado por el fracaso sufrido en otra, y de aquí menor frecuencia en la obtención de grandes triunfos verdaderamente decisivos, de los cuales, dos, tres, á veces uno, bastaban para terminar una campaña.

Y después del colosal esfuerzo y cruenta lucha exigida por cualquiera de estos épicos choques, vuelta á empezar para preparar otro, del que, aún á costa de quebrantos enormes, tampoco se obtendrán sino medianos resultados.

Y para que esa suma de parciales éxitos y limitadas ventajas alcanzadas por el combatiente que mejor escape, llegue á pesar en términos de decidir la guerra, es preciso que á fuerza de tiempo, de combates, de un reluchar cruento é inacabable, vayan acumulándose lentamente tales ventajas para que, al cabo, den el triunfo al combatiente de superior tesón y moral mejor templada.

Bastaba en tiempos un esfuerzo pagado con la sangre de 20.000 á 30.000 combatientes para alcanzar una victoria que acababa una guerra; 100.000, 200.000 bajas no bastan hoy á procurar sino incompletos éxitos locales.

En este estado, sólo una superioridad abrumadora, solo una ventaja acentuadísima en la movilización y preparación, pueden proporcionar ventajas rápidas como las obtenidas en Francia y en Agosto por los alemanes; pero tan pronto cesa, por cualquier causa, tal ventaja, cambia la forma de utilizar las fuerzas. No más concentraciones rápidas, no más maniobras fulminantes. En vez de ejércitos que saltan, se revuelvan dando zarpazos de león, armadas muchedumbres se aferran al terreno, se esconden, culebrean, se soterran; verdaderos humanos hormigueros se arrastran como fieros pero rampantes alacranes, ó como topes se combaten avanzando por las entrañas de la tierra.

Antes era fácilmente hacedero para el hombre de genio que mandaba un ejército inferior al adversario, concentrar en un punto y en un día abrumadores elementos que, asegurándole superioridad circunstancial, le dieran la victoria. Hoy pesa tanto la herramienta, hay que moverla á distancias tan grandes, consume tanto tiempo la labor que es preciso realizar, que para darle cima harían falta genios de otro corte que los de antaño: genios que hasta ahora no han surgido.

Así, hoy por hoy, no se ve otro elemento verdaderamente resolutivo que el empuje brutal, cuerpo á cuerpo y pecho contra pecho, de armadas multitudes, de humanos enjambres, que entre sí bregan y reluchan, utilizando en los detalles del combates muchos progresos, muchos descubrimientos, mucha ciencia, pero que en el conjunto de él vienen á obrar como fieras manadas en cuya dirección apenas puede intervenir la inteligencia directora; como verdaderas hordas de Atila cuyo poder no estriba sino el de su bestial encontronazo.

Y como hordas igualmente numerosas pelean á cada lado, véase por qué decimos que estamos asistiendo al espectáculo de una guerra de Atila contra Atila; véase por qué hay motivo para afirmar que si la ciencia de la guerra ha progresado extraordinariamente, el Arte Militar se halla en plena decadencia, de la que no saldrá mientras no veamos que la Idea, la Maniobra, disgrega, rompe, vence á una de esas masas, empleando medios que no sean el del empuje paralelo de la otra, distintos del lanzamiento contra ella por todas partes y en toda su extensión de la mole ad-

versaria; mientras no veamos combates diferentes á los de rebaños de carneros que, oponiendo testuz contra testuz, se embisten, vacilan, retroceden y vuelven á embestirse.

IGNOTUS

CRÓNICAS TEATRALES

Linares Rivas, en Eslava.—«La espuma del champagne».—Una obra reconstructora y una obra con «tesis»

La expectación producida por la presencia del nombre ilustre de Manuel Linares Rivas en el modesto cartel del teatro Eslava, no quedó defraudada ciertamente. Y contad con que *La espuma del champagne* suponía la neutralización de ciertas teorías lamentables y ventilaciones atrevidas de la viciada atmósfera de la casa. Una buena muchacha, destacando los oros del sentimiento sobre los simlores del amor propio, había preparado, es verdad, el suceso, pero la producción de Linares Rivas venía á restablecer terminantemente el verdadero sentido de la vida y las efectivas orientaciones de la Belleza. Porque, aun acudiendo ambas obras, cada una por su lado, al encuentro audaz de los medios galantes, para buscar luego en ellos las afirmaciones indispensables al artista, Sabatino López se limitaba sencillamente á exponer, mientras que nuestro comediógrafo se atrevía á lanzar, convencido, un anatema...

El que suscribe, se halla muy lejos de creer, sin embargo, que Linares Rivas quisiera levantar con su última comedia ninguna clase de estandarte ideológico, ni que *La espuma del champagne* intentase la menor subversión de principios estatuidos. Al contrario, de adjudicar alguna condicional de pensamiento á la obra, habríamos de proclamar su enérgico y definido carácter conservador, sin que ello nos advierta una sumisión humilde del autor ante la moral corriente. No; Linares Rivas era un artista que rechazaba la inconsciencia egoísta de las existencias anestesiadas, por exclusivas razones de fealdad. Su heroína Luz retrocederá espantada, y á tiempo de salvarse, después de haber vislumbrado un instante la hosca sima ahogadora de todo ideal purificador y consecuentemente de la única atracción vital considerable. Y tornando á afrontar con la miseria, la incógnita terrible de su porvenir, una vez gustados los encantos de aquella cena «alegre» del segundo acto, formulará con su decisión, siquiera sea pasajera, una sentencia concluyente. Diréis, posiblemente, que el pensador actúa en cuanto acusa un estado social arbitrario, capaz de lanzar el pobre cuerpo de una muchacha sensible por el camino de las repudiadas mercancías, y que la desdichada «Rabanitos», moza hundida definitivamente, ha de contener los propios impulsos cordiales, y que el cinico «Tabardillo», el elegante parásito encenagado, tendrá que descubrirse ante la virtud sorprendente de una mujer hermosa y hambrienta, y que hasta la misma Luz habrá de aceptar, tarde ó temprano, el triste camino salvador... Pero convendréis en que tales conturbaciones y tales posibilidades contribuyen principalmente á denunciarnos la honda negrura de muchas silenciosas catástrofes espirituales.

Linares Rivas daba la impresión que pretendía, pese á aquellos supuestos candores descriptivos, que más bien habían de parecernos respetos encomiables, esa impresión de vacío que en vano ha osado llenar la cómoda frivolidad de los observadores superficiales. En aquella espuma del rubio vino, fastuoso y enloquecedor, que el dramaturgo evocaba, percibíamos, efectivamente, una espléndida silueta femenina, surgiendo del tormento infernal de hirvientes burbujas, y cuyas contorsiones diabólicas increpaban al alma de la mujer, que era la propia, por la cobarde estupidez de una antihumana y prolongada irredención...

◇

Mujer, en el alto y único sentido, era la célebre comedianta Rita Luna, según la obra reconstruc-

tora que exponía en el Español D. Ismael Sánchez Estéban.

Este documentado escritor procuraba insistir, autorizado por severas comprobaciones eruditas, en que aquella reina de la escena madrileña, y de la española por lo tanto, vió truncada su dicha por los esplendores de una gloria funesta.

Rita Luna, enamorada desde su temprana actuación en la Compañía de los Sitios Reales, de quien por su rango estaba imposibilitado de descender hasta la histriónisa, había de mirar siempre con odio el oficio que se oponía á la realización de sus sueños. Apenas existe aquí, para el comediógrafo, lucha notable entre el amor y la vocación. Rita hubiera aceptado el nido obscuro y tranquilo de su ventura imposible sin echar de menos los estruendos del aplauso ni las floridas ofrendas de la admiración. Rachel, la contrafigura suya que aparecerá posteriormente en la escena parisiense, después de luchar con su corazón, se decidirá por el teatro, sin perjuicio de quedar clasificada entre las «grandes amorosas» en el recuerdo de la posteridad. Acaso mereciera el ingreso, y con más títulos, Rita Luna, en la devota opinión del Sr. Sánchez Estéban, aunque á nosotros nos inquieten gravemente las deducciones de lo que hubiera determinado el ánimo de la actriz malagueña, de haber llegado á ella el cariño en plena apoteosis triunfal, ó de haber derivado hacia un compañero, hacia el gran Isidoro Máiquez, por ejemplo, su pretendiente de un día y su rival perenne. Mas Rita Luna sacrificó su vida y su triste gloria á un amor sin esperanzas, y la figura, indudablemente, adquiere ennoblecimientos poéticos superiores á los concedidos por Gustavo Grillet á su Rachel del Odeón.

Así, mientras Rita se jubila en el pleno dominio de sus facultades artísticas, la trágica francesa, si se retira de la escena, es ante la amenaza inmediata de la Muerte. Pero ved que en ambos casos se ha concedido importancia primaria á lo sentimental, cuando tales episodios pudieron presentarse con mayores intensidades, sin las trabas de la exactitud histórica, olvidándose, en cambio, la transcendencia del marco. Fijándonos especialmente en la obra del Sr. Sánchez Estéban percibimos que, mientras Rita Luna deja de ser la actriz elogiada ó discutida para aparecernos simplemente como mujer, aquellos personajes admirables de un tiempo que comienza á difuminarse, y que se llamaron D. Francisco de Goya, D. Juan Bautista Arriaza, D. Ramón de la Cruz, D. Luciano Francisco Comella, Isidoro Máiquez María del Rosario Fernández, pasan por los cuadros como sombras secundarias. Rita Luna pudo aspirar á ser una producción reconstructora, y se dejó llevar por la personal simpatía del autor hacia la evocación central. Así y todo, D. Ismael Sánchez Estéban nos demostraba una espiritualidad que podrá ser fecunda, y una ponderación de elementos utilizables en lo futuro.

Y antes de concluir, hemos de registrar una obra presentada por Sinesio Delgado en Lara con el título de *La autoridad competente*, producción híbrida en sus dos primeros actos y que nos conducía en el tercero á la «tesis» de que las mujeres, para dominar á los hombres, deben haber conocido previamente á muchos. Así, una artista de «varietés», de honestidad indefinida ante nosotros, se lleva á la postre al galanteador de una inocente señorita provinciana. No en balde había saltado en pocas horas el Sr. Delgado desde el tablado de Martín, en el que estrenaba con adverso éxito, al de Lara. *El libro del destino*, revista de visualidad, ligaba mal con las seriedades posteriores.

¿Qué hubieran pensado, en fin, frente á la «tesis» de *La autoridad competente* aquella altiva Luz de Manuel Linares Rivas y aquella otra comediante de principios de siglo, que se negó fieramente á gustar las mieles de los pródigos galanteos?

José ALSINA

La Esfera

El último número de esta bellísima ilustración, dedicado en su mayor parte á la Semana Santa, publica el siguiente extenso é interesante sumario:

El Salvador, cuadro de Bellini, que se conserva en la Academia de San Fernando. (Portada en tricolor).

Nuestra Señora de los Dolores, escultura de Salzillo.

Aquel Domingo de Ramos..., artículo de Diego San José, ilustrado por Marín.

Cristo muerto en brazos de la Virgen, cuadro de Rubens.

Procesiones desaparecidas, por E. González Fiol, con interesantes ilustraciones.

El Cristo de Velázquez, plana en tricolor.

El Malvis, cuento por la Condesa de Pardo Bazán, ilustrado por Varela de Seijas.

La crucifixión, cuadro del Greco. (Plana en tricolor).

Vía dolorosa: Poema de santidad, por Goy de Silva.

Jesús Nazareno, copia al lápiz de un cuadro que se supone del divino Morales, por Olivera.

La vida de Jesús en el Museo del Prado, artículo de Silvio Lago, ilustrado con reproducciones de los más famosos cuadros referentes á la vida del Redentor.

El pismo de Sicilia, cuadro de Rafael.

La Virgen de la Servilleta, por Leopoldo López de Sáa. Ilustración de Martínez de la Vega.

La aparición de Jesús á sus discípulos, tapiz de Rafael, que se conserva en el Palacio Real de Madrid.

La moda de los velos, por Claudina Regnier, con ilustraciones de Zamora.

La calle de Válgame Dios, por Juan López Núñez. Dibujo de Echea.

La Semana Santa en Sevilla, por Rogelio Pérez Olivares, con fotografías de los más interesantes pasos de las famosísimas y tradicionales procesiones sevillanas.

Detalle del célebre trasagrario de Felipe de Borgoña.

El alma de Andalucía: Las saetas, por José Francés. Dibujos de Galván.

Una saeta en la noche, soneto de Juan González Olmedilla.

Semana de Pasión, por el Reverendo Padre Méndez Gaite.

El Cristo de Alonso Cano, plana en tricolor.

El paso de los Dardanelos, por Nautilus. Interesantes ilustraciones.

Jesucristo en la Cruz, cuadro de Jiménez Aranda. (Plana en tricolor).

Las piedras sagradas de Jerusalén. Notable trabajo ilustrado con fotografías de los sagrados lugares.

Precio: 50 céntimos

LOS ESPECTADORES, SOBRESALTADOS

Con el zipizape actual todo anda más trastornado que una casa en día de mudanza, y París que quiere ir recobrando algo de su vida habitual, ó sea colocando los muebles en su sitio, ha decidido que comiencen á actuar algunos espectáculos.

Y, he aquí, que la Comedia Royale viene á sugerirnos ligeros comentarios en su anuncio inserto en los periódicos: «Butaca, un franco. Nada que dar á las acomodadoras. Nada de gastos. Tranquilidad absoluta».

No faltaba más que otro par de renglones diciendo: «Espléndido panorama. Aires puros. Agua caliente á todas horas. Servidumbre simpática» y el lector puede hacerse perfecta cuenta de que se trata del anuncio de un establecimiento termal ó de un sanatorio para cualquiera enfermedad de moda.

¡Tranquilidad absoluta! Bien saben lo que se anuncian los empresarios de la Comedia Royale al decir eso, porque antes, entrar en un teatro parisino venía á ser sufrir un asalto parecido al del domicilio de un empleado á primero de mes.

Y eso no. Porque el que va á una diversión es porque quiere olvidar que la mujer no se peina, que los chicos se meten los dedos en las narices, que el casero reclama sus haberes, que las botas comienzan á romperse, que el jefe de la oficina le ha echado una bronca, porque ha escrito aperebido sin h, y que Gutiérrez, su contertulio de café, ha jurado largarle un puñetazo en un vacío si vuelve á arrastrar de sola jugando al tute.

Todas estas calamidades reunidas le hacen al ciudadano buscar algún reposo en un teatro y aspira á que todo sea alegría, luz y facilidades.

—Por aquí, caballero; tenga cuidado en no pisar en ese doblez de la alfombra.

—¡Caray! ¿Por qué no lo quitan?

—Se lo he indicado al empresario varias veces; pero dice que mientras el público venga á ver á la Sánchez, vestida de pandereta á él le importa un pimiento la alfombra. Y crea usted que yo sufro, caballero.

El espectador se conmueve ante la amabilidad del acomodador y cuando se posesiona de su butaca lo hace satisfecho, diciendo: —Así da gusto. Este hombre es encantador.

Después de esto, ya está propicio para encontrar admirable cuanto aparezca en el escenario.

Pero pongan ustedes el caso contrario; lo que ocurría en los espectáculos parisinos y el haber tenido que soltar tres ó cuatro francos, entre guardarropa, acomodadoras, propinas, programa y demás socaliñas, ponían á cualquiera de peor humor que si el recibidor de billetes le hubiera dado dos garrotazos al entrar.

—Si lo sé, no vengo. Esta gente me ha sacado lo que tenía preparado para un parche poroso. No, lo que es si me pongo peor del catarro, mañana vengo y pego fuego al edificio.

Y así no habrá diversión posible, porque á cada actor que salía á escena, el recuerdo de las pesetas venía á enturbiar la diversión.

—Muy gracioso, pero la tía antipática de la acomodadora me ha dado la noche.

Y el espectador se agitaba en su butaca como si le estuvieran dando corrientes eléctricas.

Por eso es una excelente idea la de anunciar «tranquilidad absoluta» y poder sacar así al espectador todo lo que contiene de entretenimiento.

¿Hay nada más horrible que llegar lleno de ilusión á ocupar su localidad y encontrarse con un vecino molesto que sopla, pisa, mete los codos en el vacío y dice: —Estó es una patosidad?

—Usted perdón, pero yo me estoy divirtiendo.

—¿Usted? Porque será un ser vulgar que á lo mejor le gustarán las sopas de ajo y usará botas de elástico.

—¡Caballero! ¿Con qué derecho quiere usted inmiscuirse en mi vida privada y hasta censurar mi alimentación y el calzado que uso?

—Porque esto es una sandez y me revienta que lo encuentre usted gracioso.

Y no hay más remedio que abandonar el teatro ó liarse á mamporros con el vecino irascible, diciendo: —¡Vaya! ¿Para esto he venido yo buscando entretenimiento y ahora me encuentro con un ojo como un tomate?

Bien hacen los empresarios que procuran que haya tranquilidad en su teatro. Para como están los tiempos esto es un gran atractivo y un excelente reclamo.

A. R. BONNAT

DESDE PARÍS

LA CIUDAD COSMOPOLITA

La ciudad cosmopolita ya no es París. Esos rumanos tenebrosos con dedos llenos de sortijas, esos bajás solemnes, esas cimbrantes americanas que bebían champaña con desgaire viril, toda esa caravana internacional, ya no está aquí. Se marchó en busca de alegría y de cafés de noche. Sólo tímidamente, clandestinamente, algunos argentinos bailan tango en el *Sans-Souci*, un nombre simbólico, en efecto.

En cambio el Havre es Cosmópolis. Acabo de regresar de esta capital provisoria de Bélgica que más parece sucursal de Piccadilly. Desde la estación todo trasciende á tabaco rubio. Y rubias son las mujeres que piden novelas á un chelín en librerías parecidas á las de Londres. Para ellas organizan «casas de té» como para los soldados instalan ya sastrerías y *bars*. Se les ve á éstos en los cafés, tomando lecciones de galantería con profesoras de París ó mostrándole al vecino el último retrato de la novia. Son mocetones de ojos ingenuos y alma simple.

Los vecinos del Havre no los pierden de vista. Los vigilan porque son niños terribles. Se guardan fácilmente en el bolsillo del abrigo una cuchara, una pipa, cualquier objeto, indistintamente. No es indelicadeza ni codicia. Es *souvenir*, como ellos dicen y como los apodan en Francia cariñosa y burlonamente. En todo inglés dormita un coleccionista. ¿Cómo no han de llevarlo re-

cuerdos á la familia! Su mentalidad es semejante á la del turista que en la Alhambra cortaba molduras con cuchilla.

Y como toman, dan. Fácilmente se despojan de la estilografía ó de los botones dorados de la capota. El generalísimo inglés ha tenido que prohibirles esta generosidad, recientemente. Prohibición penosa, pues se adivina su deseo de ser amables. Sonríen como niños, van encantados con dar el brazo á Magdalenas del arroyo. En sus rostros desaparece «la habitual expresión británica que es sufrimiento escondido y esplín intenso», como decía un inglés irónico. No sienten ya en torno suyo ese «espléndido odio» que, según Tackreray, Europa entera les ha tenido. Y no es raro verlos jugar con esos chiquillos de gorra belga y cara pálida, que os piden cinco céntimos en francés dengoso pero rudo.

Una fraternidad ilusoria reina entre los desterrados, los errantes, los viajeros de comercio y los viajeros de guerra. Cada tren que va al Havre ó regresa es una hermandad universal. Dos *nurses* charlan con un herido francés en un idioma que es á la vez esperanto y lenguaje de sordomudos; un soldado nos muestra sucesivamente el retrato de su coronel y el de su «dulce corazón», que está en Escocia, pegados ambos en las tapas interiores del reloj; un belga cuenta atrocidades; un londinense estafalario hace calceta —¡extraña moda!— con una pericia de vieja abuela que nos sume en asombros infinitos.

En el «departamento» de fumadores, media docena de pálidas, desteñidas y frágiles *misses* fuma cigarrillos de boquilla dorada. El uniforme reciente les sienta bien. Son las nuevas amazonas. Son las guerreras aceptadas por un ministro humorista, que vimos con sombrero de hombre y con garrote en los motines londinenses; y son también las profesionales del sablazo místico, las que con la caperuza del «Ejército de salvación» piden limosna á las puertas de los teatros.

Y como este tren va siendo sajón por entero, como entramos desde el Havre en un seráfico ambiente, he aquí que viene lo que no podía fal-

tar: el viejecito evangélico, el agente viajero de Dios. Cuando llegó á mi departamento le reconocí en seguida por sus ojos claros, su pantalón á cuadros, su pulcritud y su dulzura.

Los viajeros franceses se equivocaron. En realidad, su ademán humilde podía hacerle confundir con esos recaudadores ambulantes que organizan la caridad en París. Prudentemente, como de acuerdo, mis vecinos apartaron los ojos, fingiendo un brusco interés por el paisaje. Pero humilde, testarudo, resignado al temor burgués, el anciano volvió á ofrecernos el cuaderno, diciendo:

—No cuesta nada. Es la palabra del buen Dios.

Aceptamos todos. Era el evangelio de San Marcos en un folleto primoroso. Confieso que no pude disimular la sonrisa de inicua burla. Pronto se repetía en los otros departamentos la misma distracción y la misma réplica; el coche entero leyó, en fin, la palabra de Cristo.

Ante la santa simplicidad de esta propaganda, no supe ya reír. Con una confusa admiración, catequizado y curioso, me fui siguiendo por el tren al viejecito que llevaba los folletos en una red, como un simbólico pescador de almas; al viejecito medio chillado y medio santo que en esta conflagración de la historia humana, mientras los hombres se odian, mientras los pueblos se matan, repartía las palabras de bondad, de perdón y de amor.

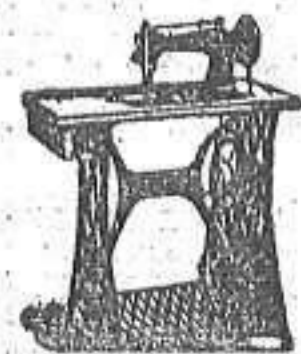
VENTURA GARCÍA CALDERÓN

Marzo de 1915.

NUEVAS PUBLICACIONES

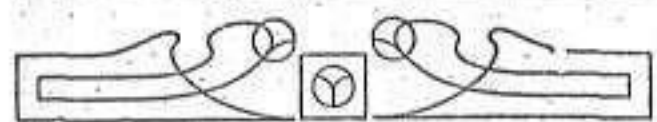
Guía Oficial de España.—Hemos tenido el gusto de recibir un ejemplar de la *Guía Oficial de España*, correspondiente al actual año de 1915. La predilección con que distinguen esta Guía todas aquellas personas que precisan de un libro en el que puedan hallar la solución de cualquier duda que se les ofrezca sobre infinidad de asuntos, nos relevan de hacer un comentario de esta obra, de utilidad mil veces reconocida.

Crisis de la civilización, por Felipe Trigo. Precio, 3,50.
Vidas trágicas, (segunda edición) por Mariano Martín de Mendoza. Precio, 2 ptas.



MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas cova-chas del Carmen.

Se componen máquinas de escribir



The Alge School

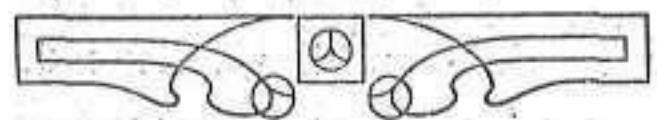
Calle de Preciados, 12-Galdo, 3

TELÉFONO 1472

Escuela moderna de lenguas vivas. Enseñanza por el universalmente conocido método

ALGE

empleado oficialmente por más de 500 escuelas del mundo

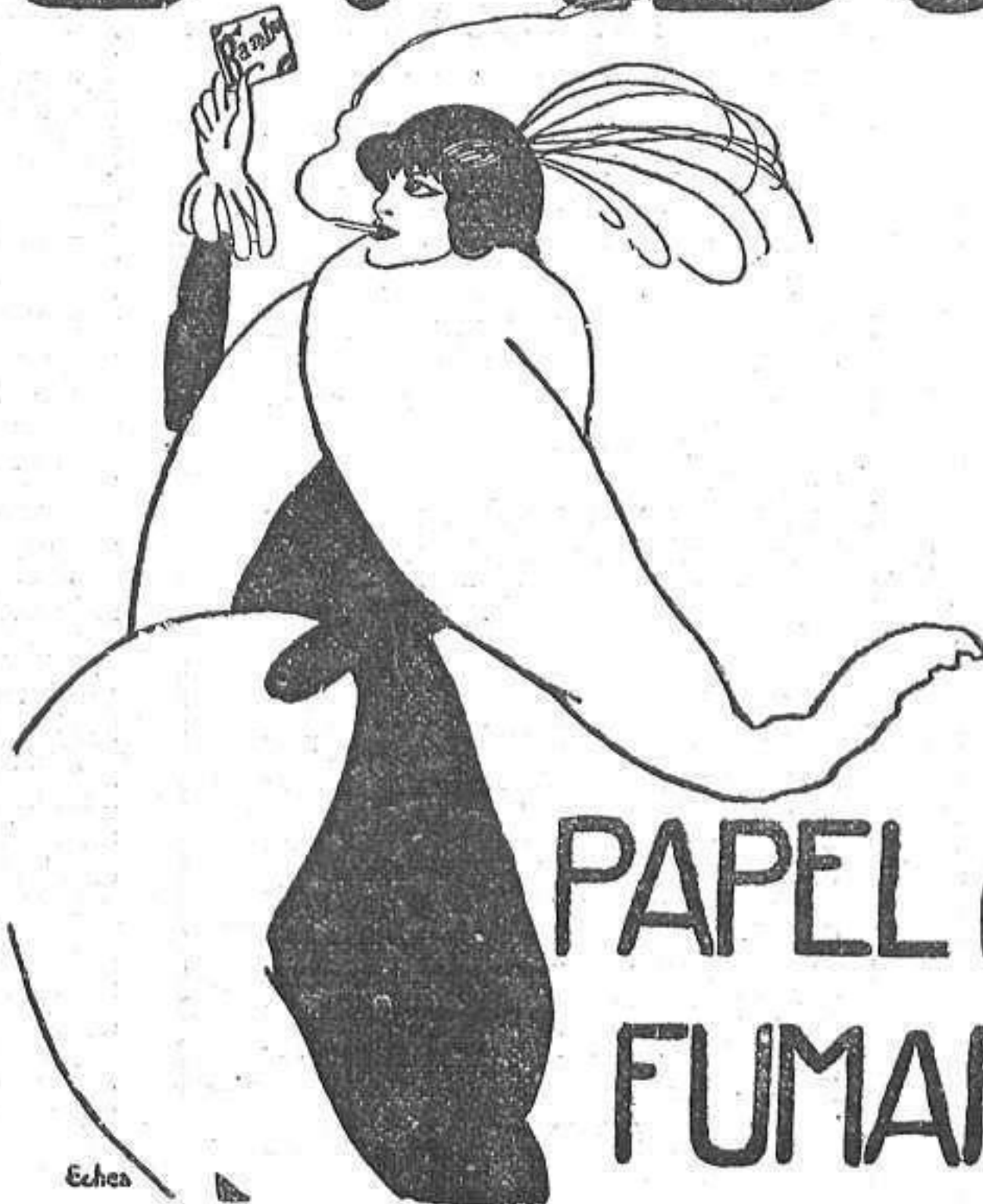


Pozos Artesianos Molinos de Viento ESCOBAR Patente 56.049

Alberto Escobar CUARTE, 48 VALENCIA



BAMBÚ



PAPEL DE FUMAR

¿BEEGEE...?

Es el perfecto borrador de tinta que usted esperaba. Económico, eficaz y siempre listo para borrar lo escrito con pluma ó máquina, sin maltratar el papel. No es preciso afilarlo y dura años, con el repuesto, que vale 0,50. Precio completo, 2,50 pts. Para envíos por correo agregar 0,40. **Venta exclusiva: L. ASIN, Preciados, número 23, Madrid.**



Los novios de gusto selecto, prefieren les amueblen sus nidos **APOLINAR** Infantas, 1 duplicado, tienda y entresuelo.

Todos los días exponemos nuevos modelos de horquillas y peinas, con piedras y sin ellas, **cosa rica y de gusto**, para los peinados de actualidad, precios reducidos. **CASA THOMAS, Sevilla, 3, Madrid.**

CRÓNICA GRÁFICA

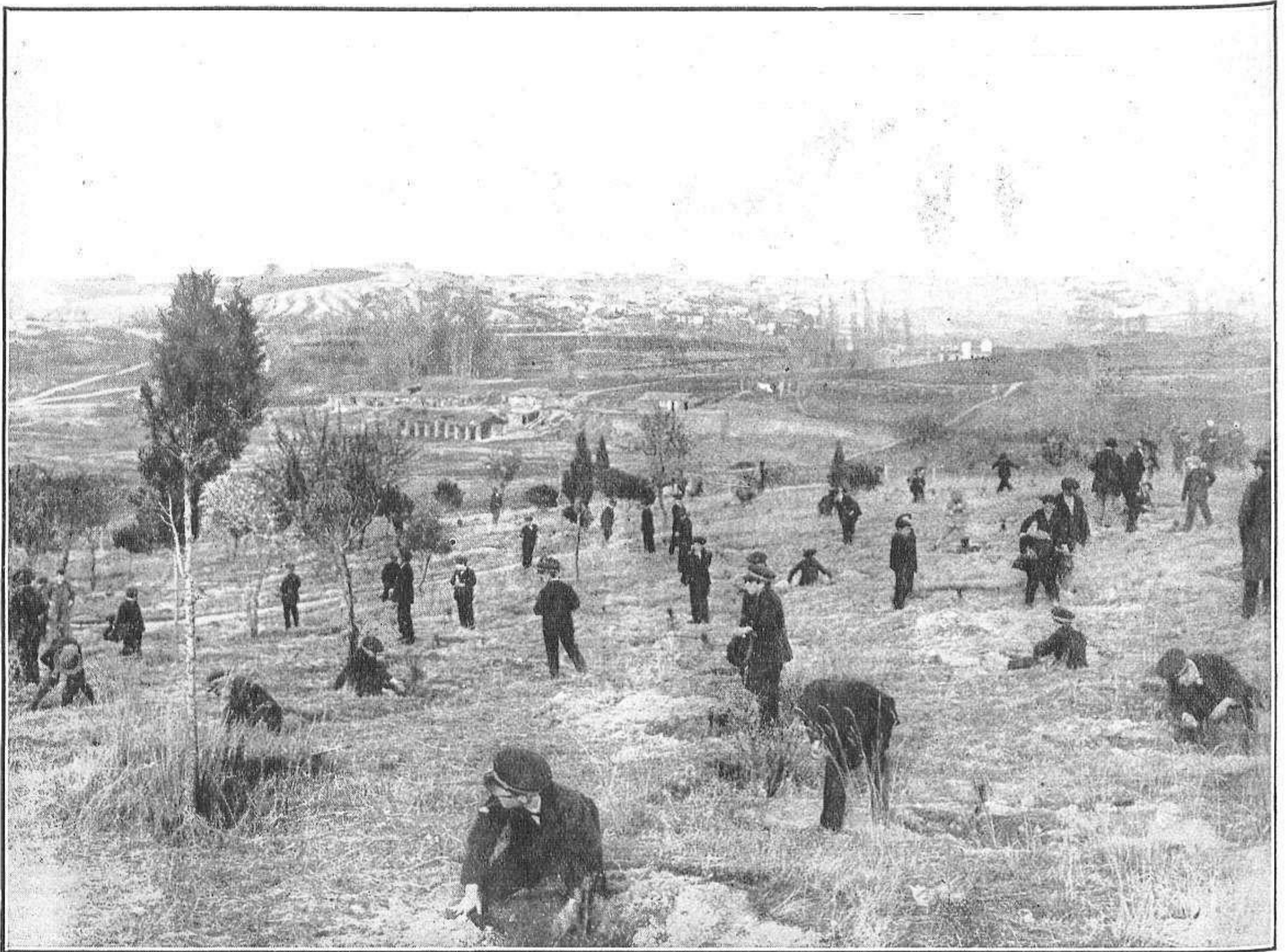
EL ARTE RELIGIOSO



CÁMARA FOTO

MATER DOLOROSA
Hermoso cuadro de Tiziano, que se conserva en el Museo del Prado

LA FIESTA DEL ARBOL EN EL ASILO DE LA PALOMA



Los niños del Asilo de la Paloma, de Madrid, haciendo plantaciones durante la Fiesta del Arbol, efectuada en la tarde del 25 del actual

Con objeto de dar cumplimiento á la Real orden del ministro de la Gobernación, declarando obligatoria la Fiesta del Arbol, se celebró el día 25 en el Asilo de la Paloma un festival, al que concurrieron los niños de las Escuelas mu-

nicipales, los del Colegio de San Ildefonso y una sección de párvulos del Hospicio. Presidió el acto el alcalde, á quien acompañaban algunos concejales. La banda del Asilo de la Paloma interpretó el Himno del Arbol, que fué cantado á

coro por todos los pequeños. Los niños se trasladaron al terreno acotado previamente, y allí se verificó la plantación de 1.500 pinos, bajo la dirección del jardinero mayor del Ayuntamiento, D. Cecilio Rodríguez.



Una niña del Colegio de Nuestra Señora de las Mercedes plantando un arbolito en la fiesta efectuada en la Dehesa de la Villa

FOTS. SALAZAR

El alcalde de Madrid rodeado de los niños de las escuelas municipales premiados con cartillas del Monte de Piedad, con motivo de la Fiesta del Arbol

PREPARANDO A LOS NIÑOS PARA LA GUERRA



Sanitarios militares alemanes enseñando a los boy-scouts de Berlín la práctica de vendajes y curas de urgencia

La preparación de los niños para el cumplimiento de sus deberes militares es completa en Alemania. Actual-



Los futuros defensores del Imperio familiarizándose con la vida de trincheras, en Grunewald

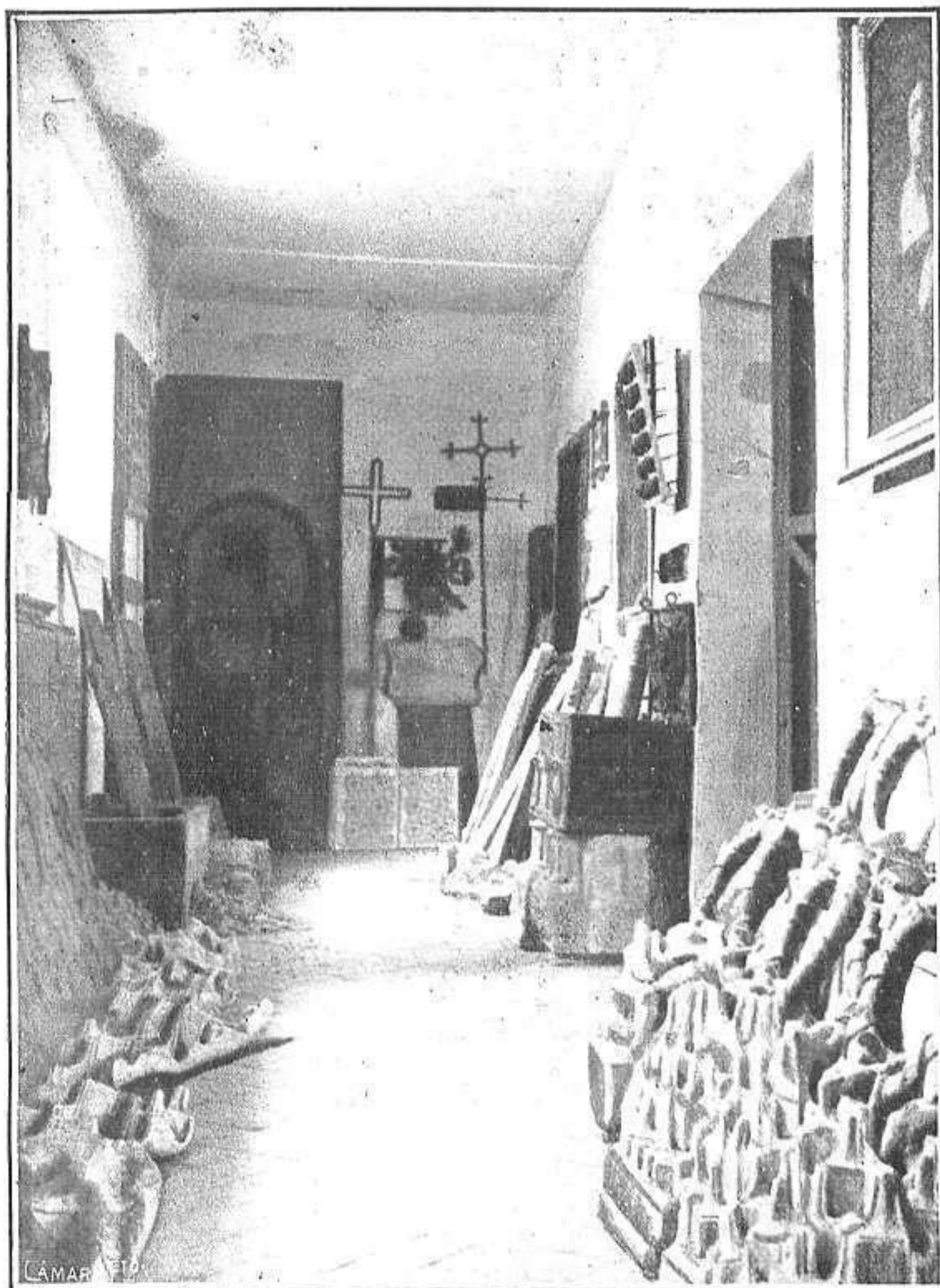
Boy-scouts alemanes aprendiendo en Grunewald el manejo del teléfono de campaña, como preparación militar

mente se verifican en Grunewald, cerca de Berlín, frecuentes ejercicios de campaña de los boy-scouts.

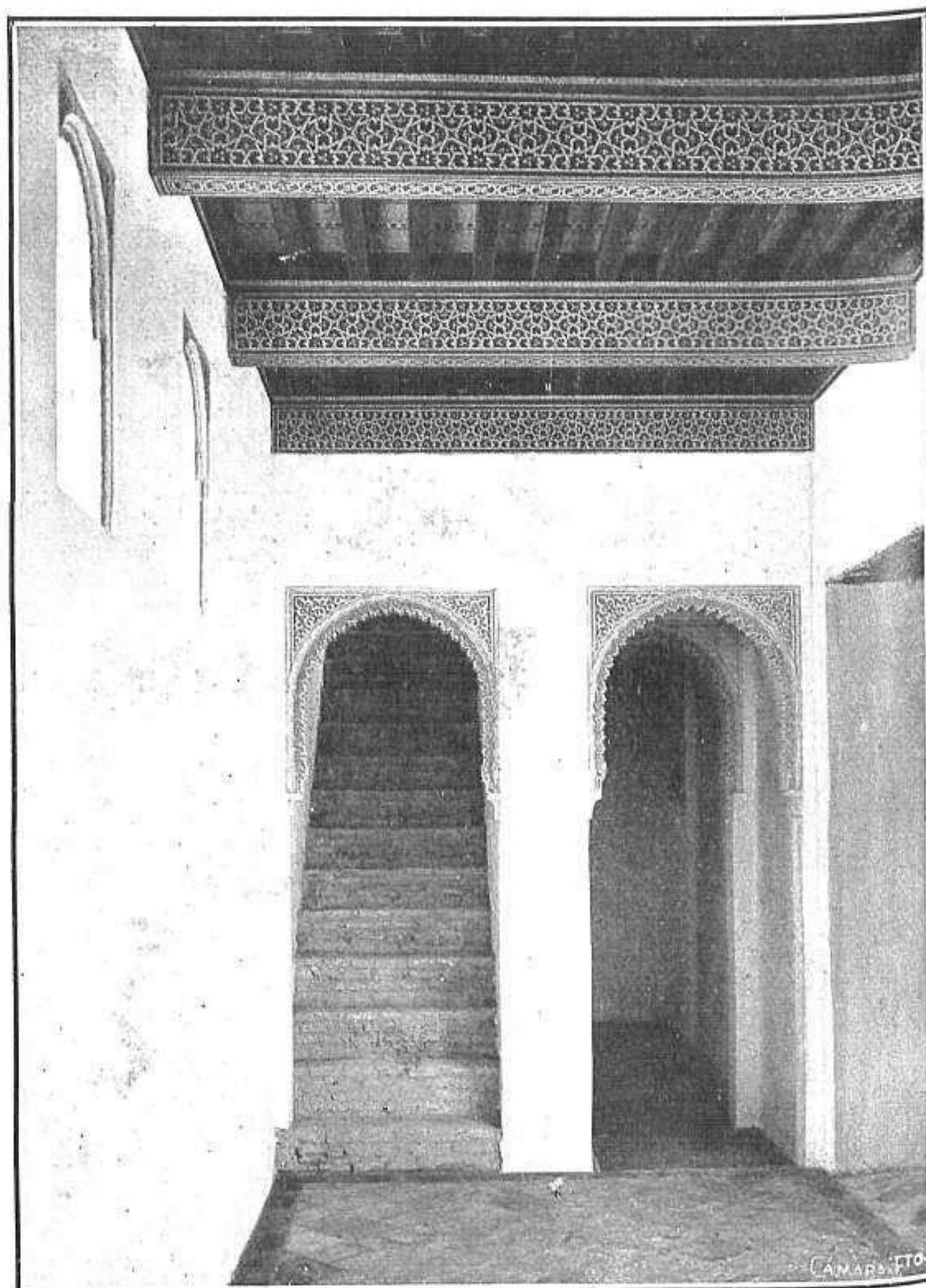


Los boy-scouts de Berlín adiestrándose en las prácticas de campamento. En la fotografía aparecen levantando una tienda de campaña

LOS ATENTADOS ARTÍSTICOS CONTRA LA ALHAMBRA



Un antiguo aposento del "Cuarto de los Leones", antes de ser restaurado caprichosamente en 1913

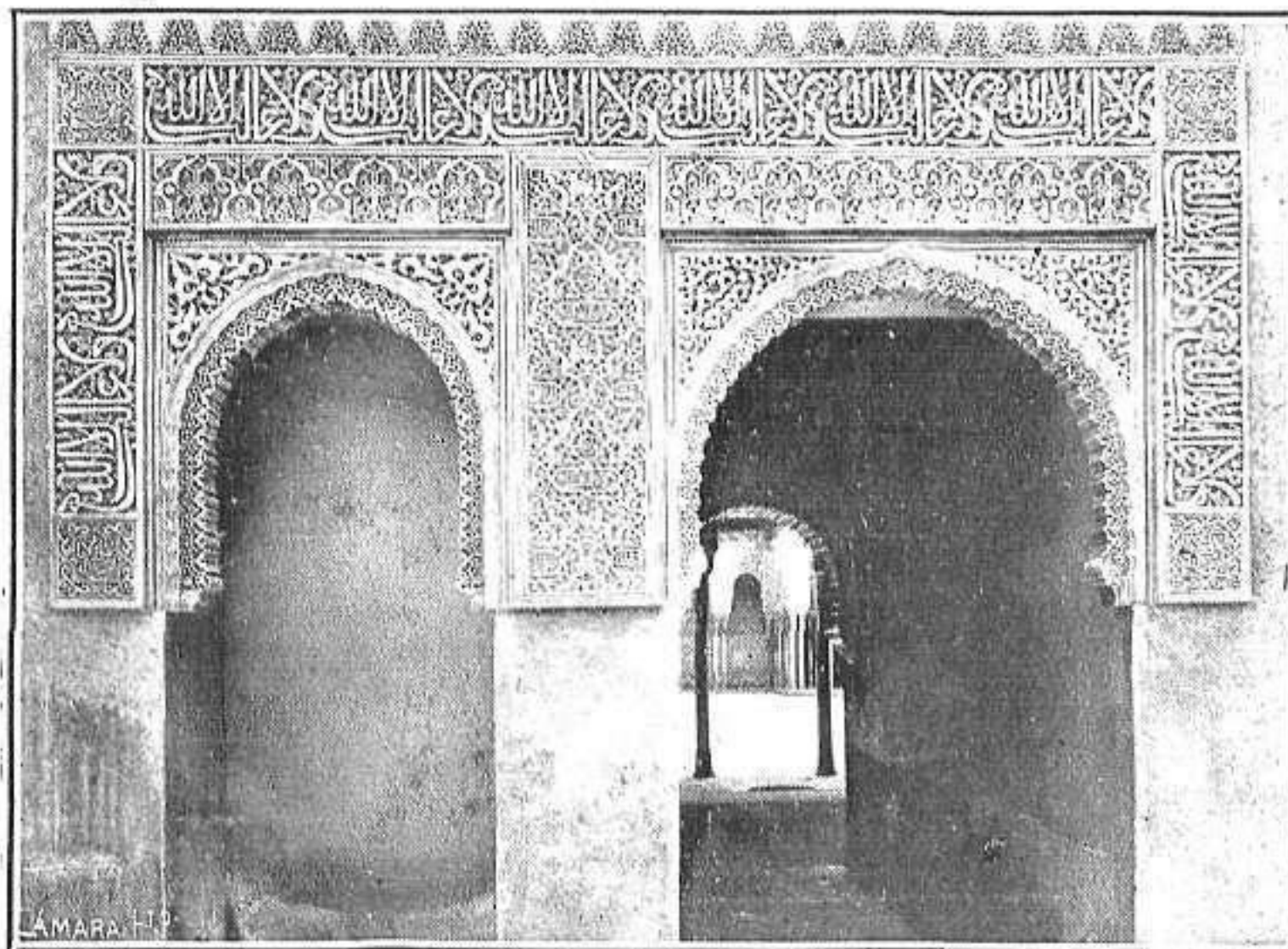


El mismo aposento restaurado arbitrariamente, inventándose arcos, ventanas, divisiones, techo, escalera, etc., en 1913

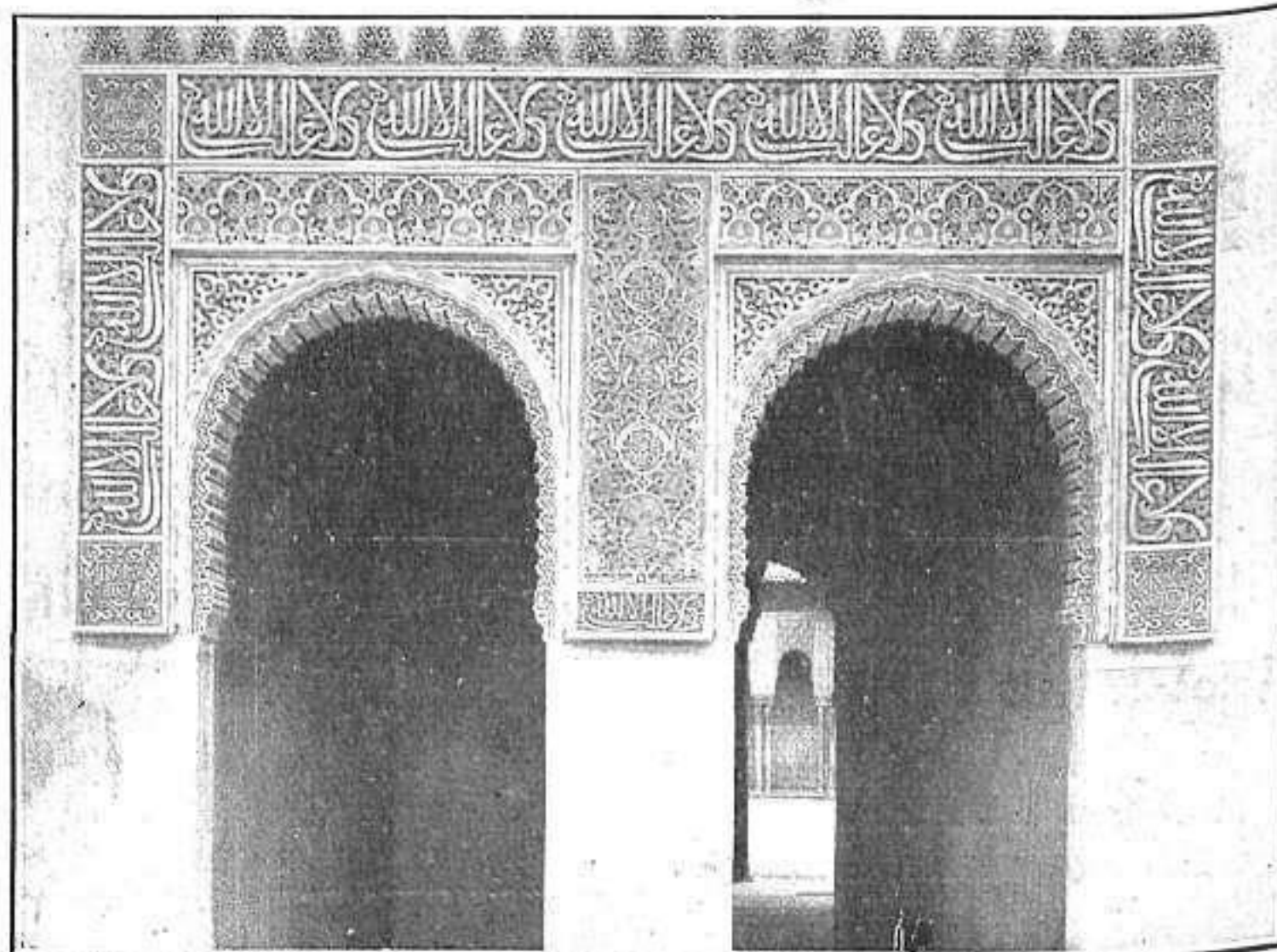
En las páginas literarias de este número encontrarán nuestros lectores explicación detallada de las presentes fotografías. Ellas hablan, sin embargo, con penetrante elocuencia, de los desmanes artísticos que venían cometiéndose en la Alhambra hasta la constitución del Patronato, y que pudieran seguir perpetrándose si el Gobierno no se decide á cortar de raíz los peligros gravísimos con que amenaza al Palacio árabe la

dictadura técnica allí ejercida por encima del Patronato y á pesar del Patronato. De las desdichadas restauraciones llevadas á cabo en la Alhambra, ningún ejemplo mejor que el ofrecido por las obras á que se refieren las adjuntas ilustraciones. En síntesis, se trata de un aposento del *Cuarto de los Leones*, inventado á capricho y con pésimo gusto por la dirección técnica de los trabajos, y de una restauración tan desafortuna-

da como arbitraria del paso de comunicación entre el Patio de los Arrayanes y el de los Leones, en el que, como puede advertirse, se ha alterado innecesariamente las proporciones de los arcos, igualándolos, modificándose casi por completo los elementos decorativos anteriores con nuevos atauriques, dando al conjunto un lamentable aspecto de modelo industrial para adorno de colmado andaluz ó de comedor de casa de huéspedes.

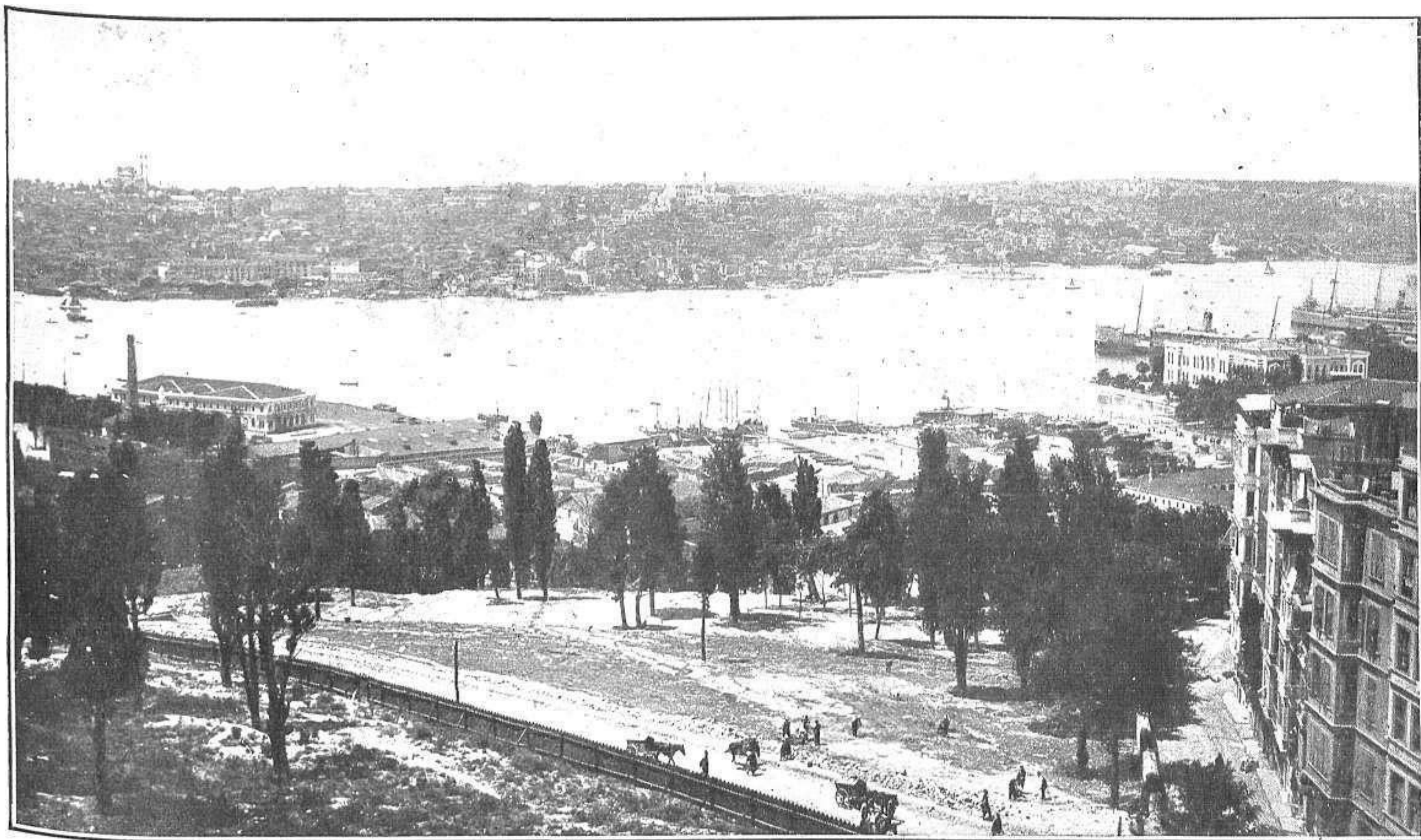


Paso entre los patios de los Arrayanes y de los Leones, antes de ser innecesaria y antiartísticamente modificado en 1912



El mismo paso, alteradas las proporciones de los huecos y hecho decorado flamante de ataurique, en 1912

NOTAS PINTOESCAS DE ORIENTE



Vista panorámica de Constantinopla y del Cuerno de Oro, tomada desde el Arsenal de Kasim



Los muelles de Esmirna, ciudad turca atacada recientemente por la escuadra inglesa, con la edificación moderna levantada hace pocos años



El ingeniero de las minas de Bélmez, D. Manuel S. de Santamaría (X), que estuvo sepultado durante doce días con el capataz, sustentándose con el aceite de las lámparas y con el agua de las filtraciones, rodeado de sus padres, de su abuela y de sus hermanos, que residen en Madrid



D. GABRIEL OCHOA

Notable pintor miniaturista, que ha hecho una exposición de miniaturas sobre marfil y pergamino, y en la que figura un ejemplar de "Los intereses creados", que regala a su autor la Asociación de Actores



D. Serafín Álvarez Quintero leyendo en el Ateneo de Madrid las hermosas cuartillas de D. Benito Pérez Galdós, acerca de Madrid antiguo y moderno, que constituyen la primera conferencia de la serie titulada "Guía espiritual de España"

FOT. SALAZAR



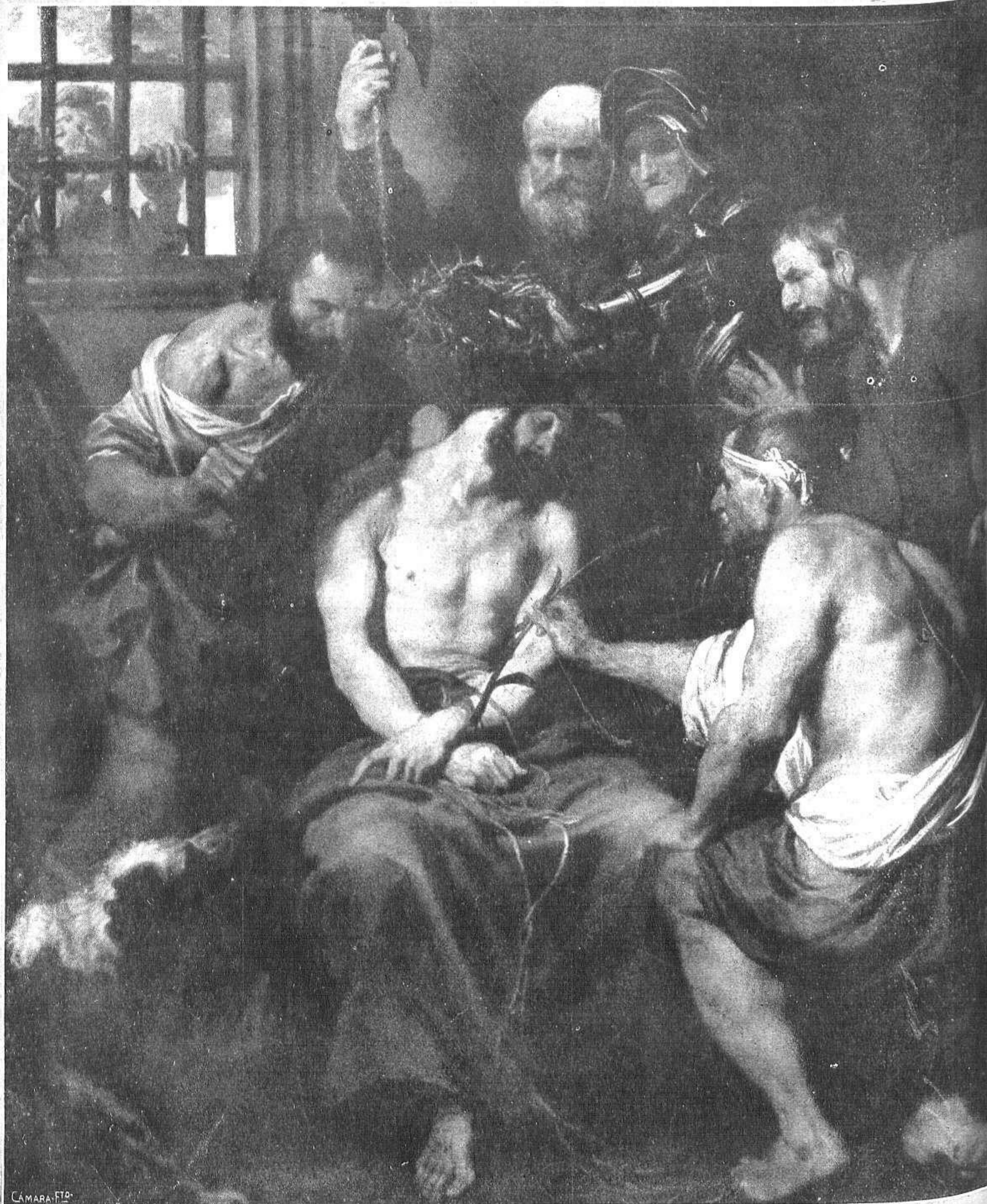
D. JOSÉ ÁLVAREZ ARRANZ

Concejal del Ayuntamiento de Madrid, notable abogado y literato, cuya campaña en el Municipio, en pro de los intereses madrileños, merece calurosos elogios, y que ha sido nombrado primer teniente alcalde

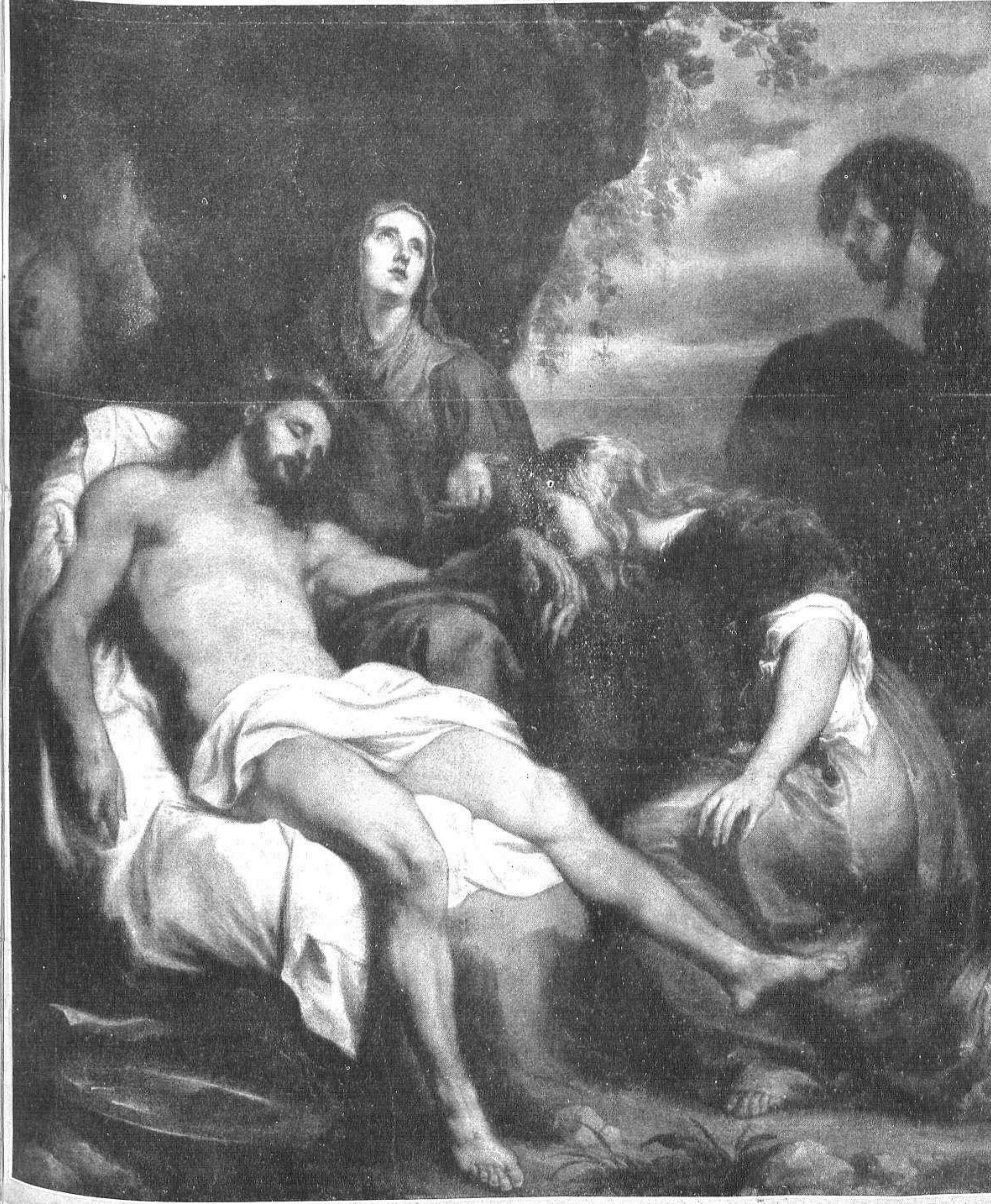
— ESCENAS DE LA PASIÓN —



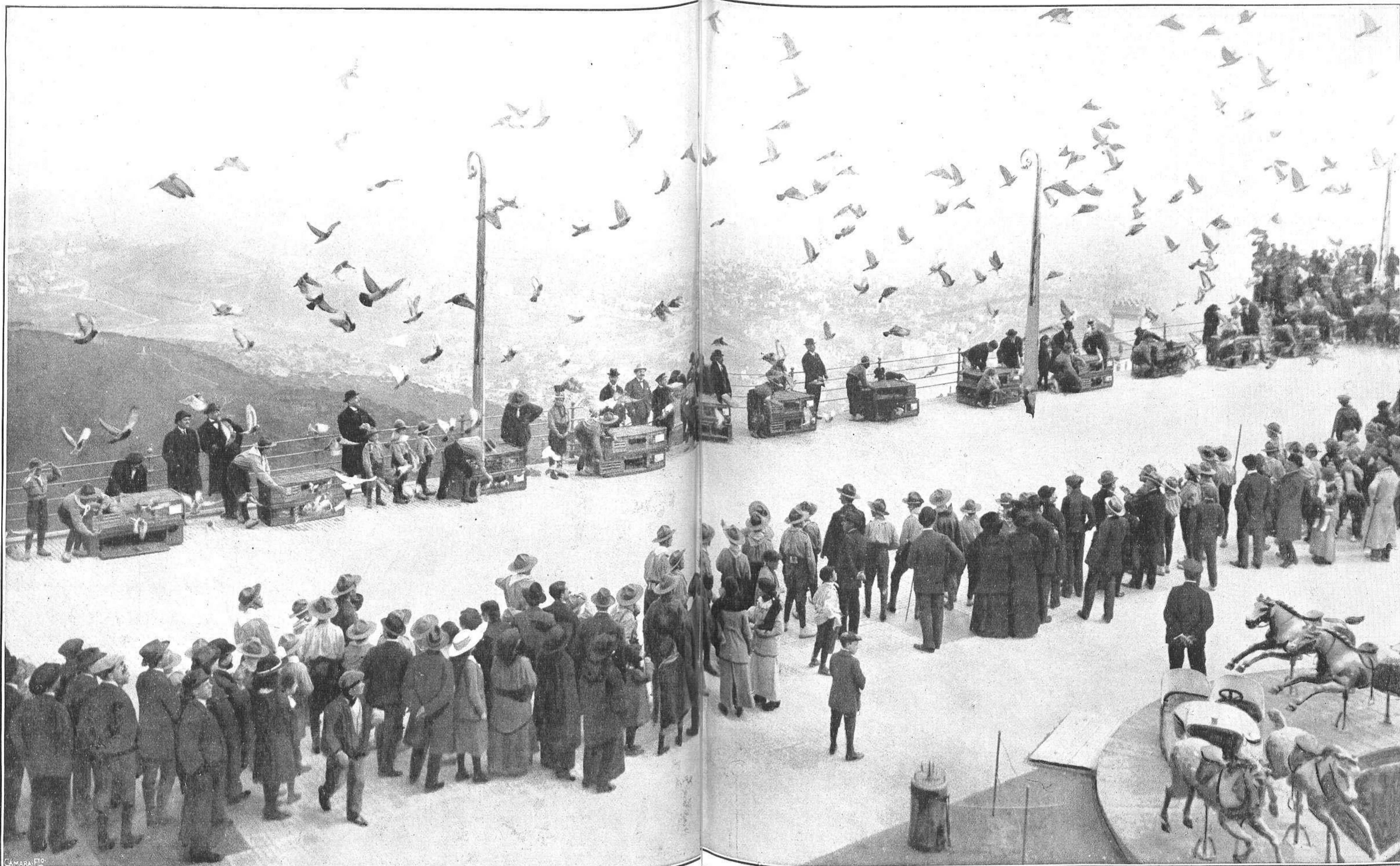
JESÚS CAMINO DEL CALVARIO
Hermoso cuadro de Sebastián del Piombo



LOS JUDÍOS DISPONIÉNDOSE A CEÑIR LA FRENTE DEL SALVADOR CON LA CORONA DE ESPINAS
 Hermosos cuadros de Van Dyck, q



LA VIRGEN ANTE EL SANTO CUERPO DE JESÚS DESPUES DEL DESCENDIMIENTO
 se conservan en el Museo del Prado



Momento de dar suelta á las palomas, durante la fiesta efectuada en el Tibidabo con motivo del 25 aniversario de la fundación de la Sociedad Colombófila



El eminente actor Francisco Morano en el protagonista de la obra del dramaturgo inglés Mr. Parker, "El Cardenal", adaptada á la escena española por los Sres. Linares Rivas y Reparaz, y estrenada con gran éxito en San Sebastián

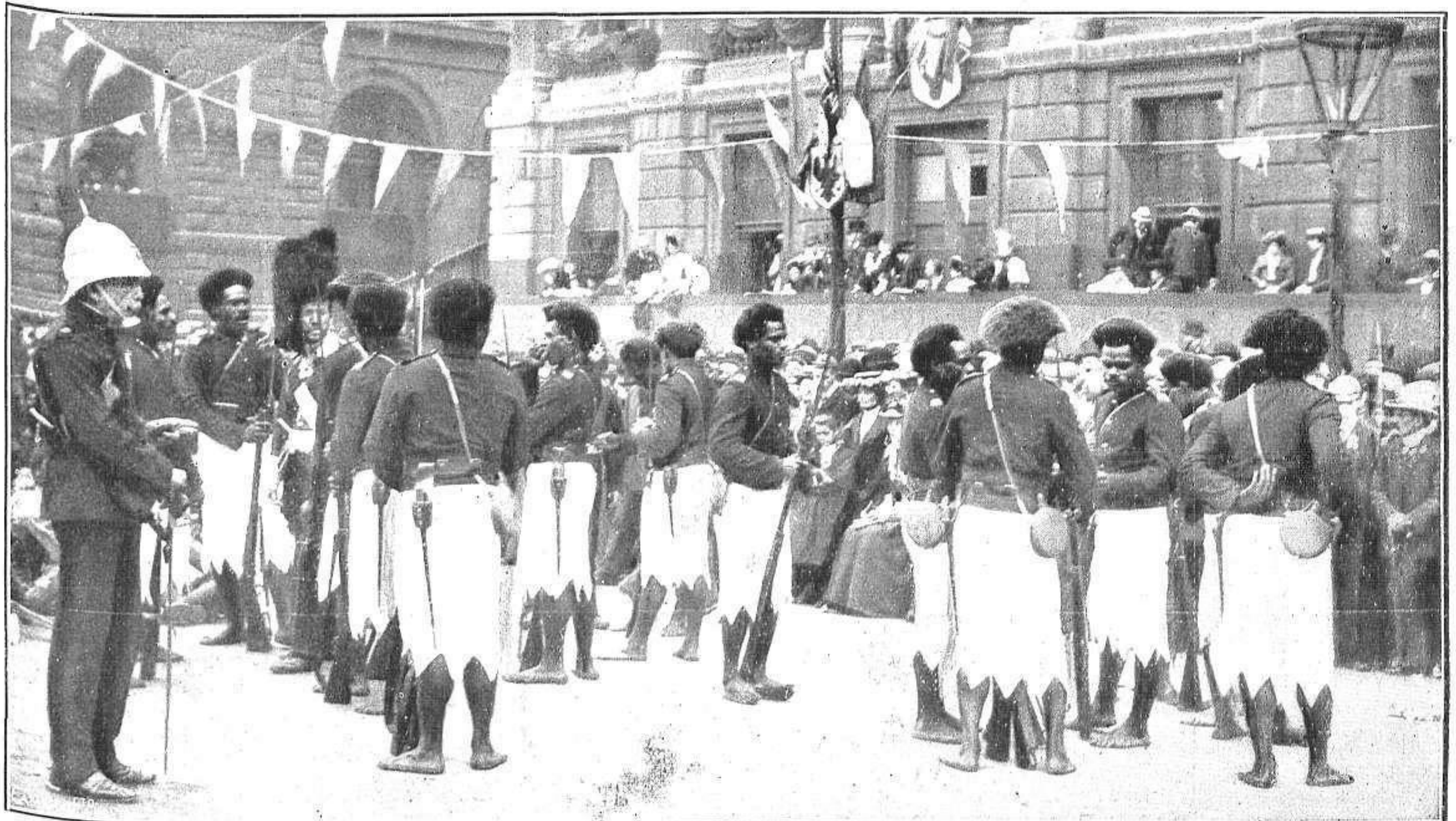
LOS GUERREROS DE LAS ISLAS FIDJI



Tipos de guerreros de las islas Fidji

Un jefe de las tropas

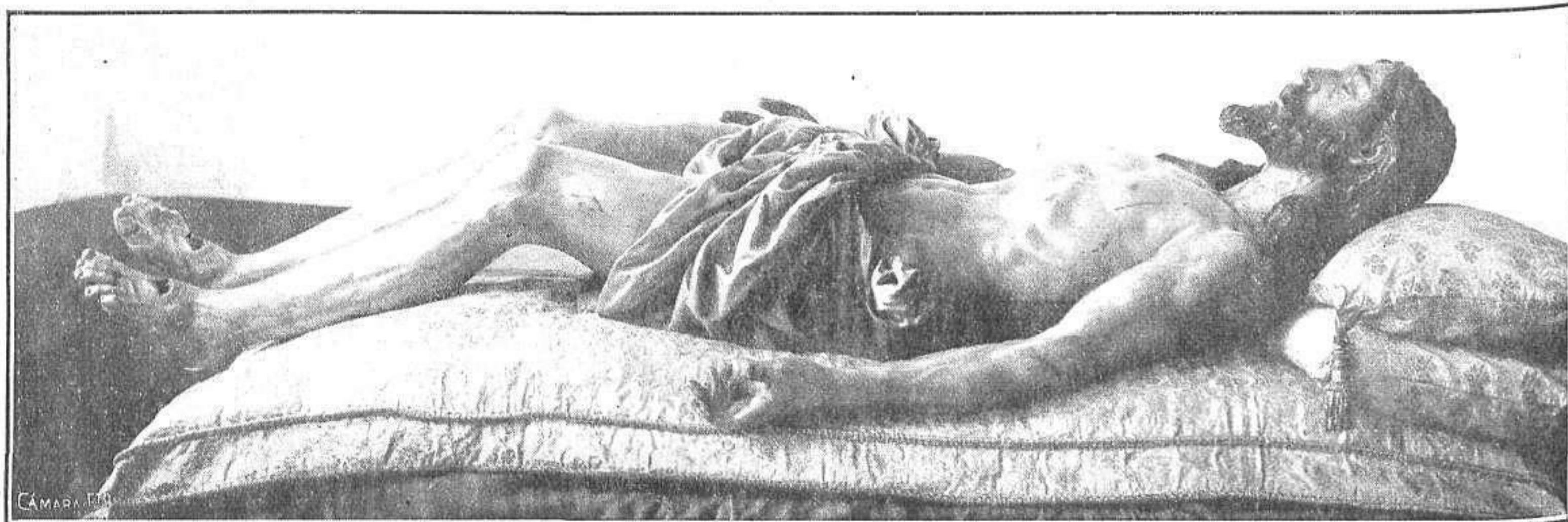
Tipo de guerrero de las islas Fidji



Guerreros de las islas Fidji, en traje de campaña, que formando un contingente de mil combatientes se han ofrecido para luchar en las filas de los aliados, contra los alemanes

FOT. CH. FLAVIENS

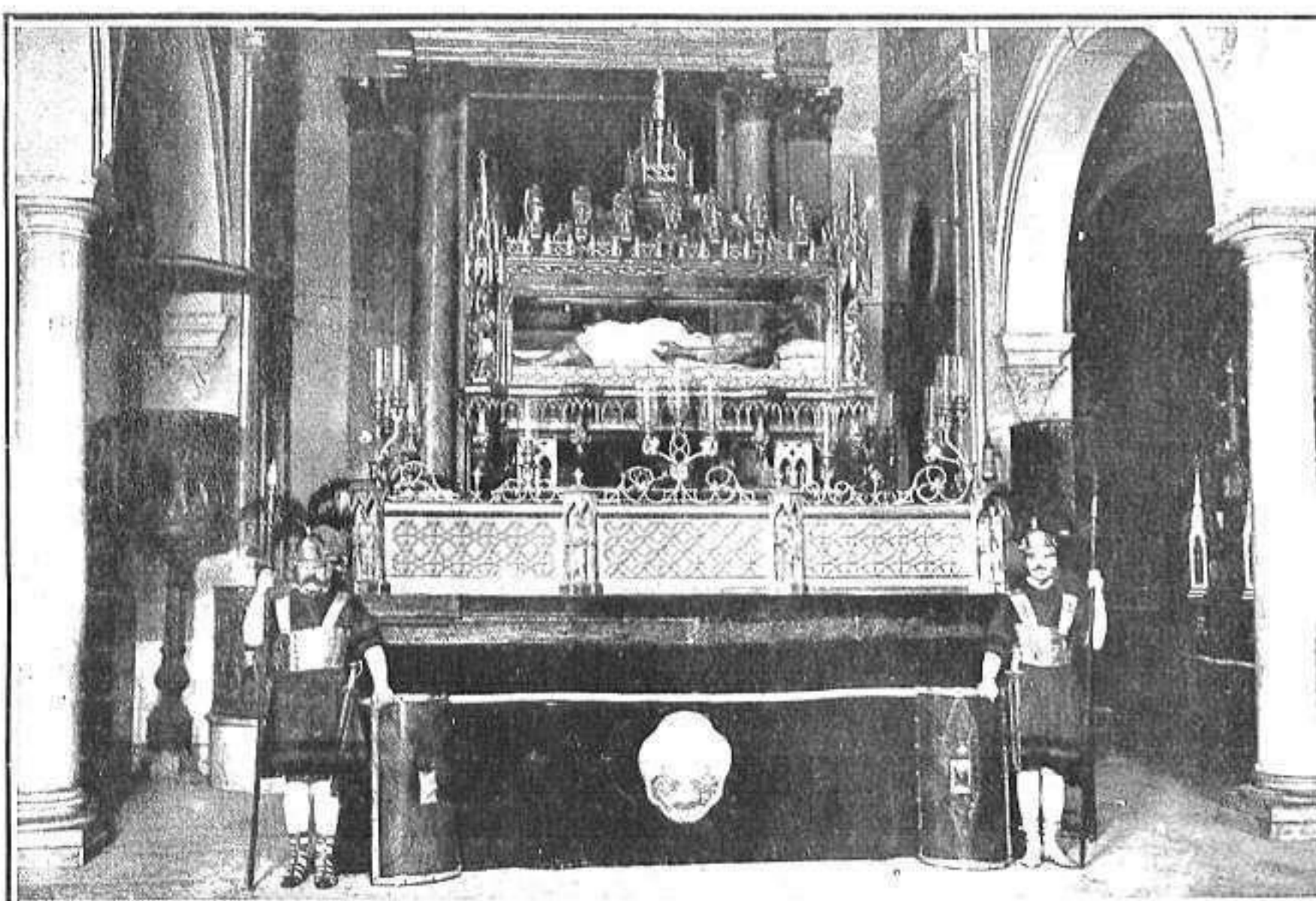
DE LA ACTUALIDAD SEVILLANA



Cristo yacente que encerrado en su urna figura en la procesión del Santo Entierro. Magnífica escultura de Montañés



Proyecto de monumento al gran escultor Montañés, original del Sr. Castillo

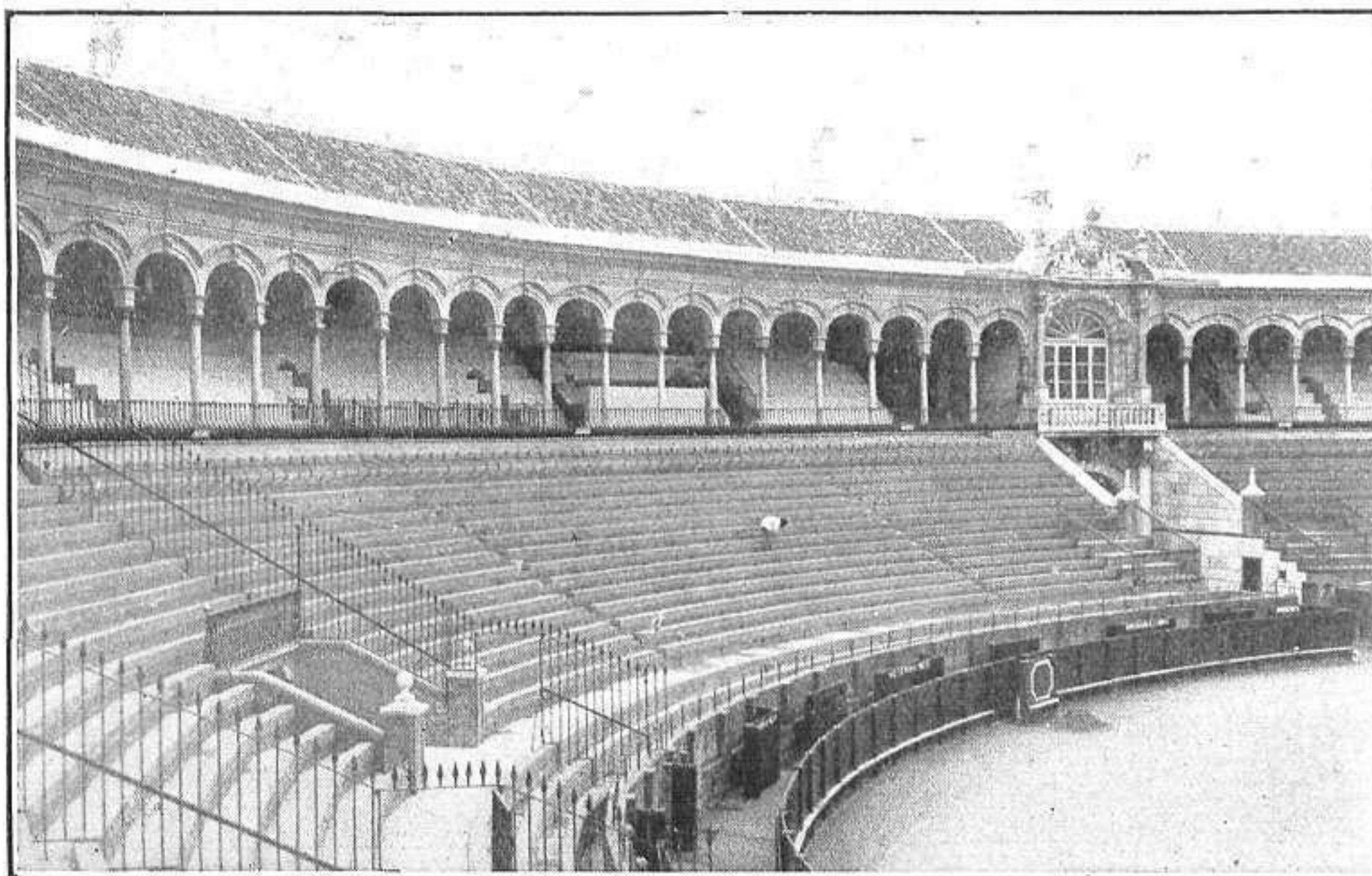


La urna de la magnífica escultura de Montañés el Cristo yacente, que figura en la solemne procesión del Santo Entierro, custodiada por soldados romanos, que le dan guardia en los días de Semana Santa



Otro de los proyectos de monumento a Montañés, presentado por el Sr. Castillo

La transformación efectuada en la plaza de Toros de Sevilla, cuna del arte taurino clásico, ha sido un gran acierto que merecerá seguramente generales alabanzas, porque conservando el edificio su característico aspecto ha ganado en comodidad para el público y en beneficio para los empresarios. Los efectos han empezado a sentirlos éstos en el abono, que permite mayor amplitud con la numeración de localidades y que se ha cubierto por la atracción extraordinaria de las corridas de feria que son, además de la del domingo 4 de Abril, festividad de la Resurrección, las anunciadas en nuestro número anterior, más una el



La Plaza de Toros de Sevilla, después de la reforma hecha recientemente, y por efecto de la cual aparece bajo el palco regio una hermosa puerta que estaba tapiada

FOTS. PÉREZ ROMERO

día 20, en la que se lidiarán seis toros de Salas por los afamados diestros Gallo, Bombita y Posada. La animación y el interés despertado por las siete inmejorables corridas organizadas por la Empresa de Sevilla, hacen esperar que las fiestas taurinas de este año sean de una gran brillantez.

Entre otras notas de la actualidad sevillana, publicamos dos de los proyectos de monumento al insigne escultor Montañés, autor de hermosas obras de arte religioso, entre ellas el Cristo yacente, que constituye el paso más importante de la procesión del Santo Entierro, del que también ofrecemos aquí una fotografía.



Hasta para afeilarme,
prefiero el Jabón
Heno de Pravia
porque suaviza la piel.

Ehrmann.

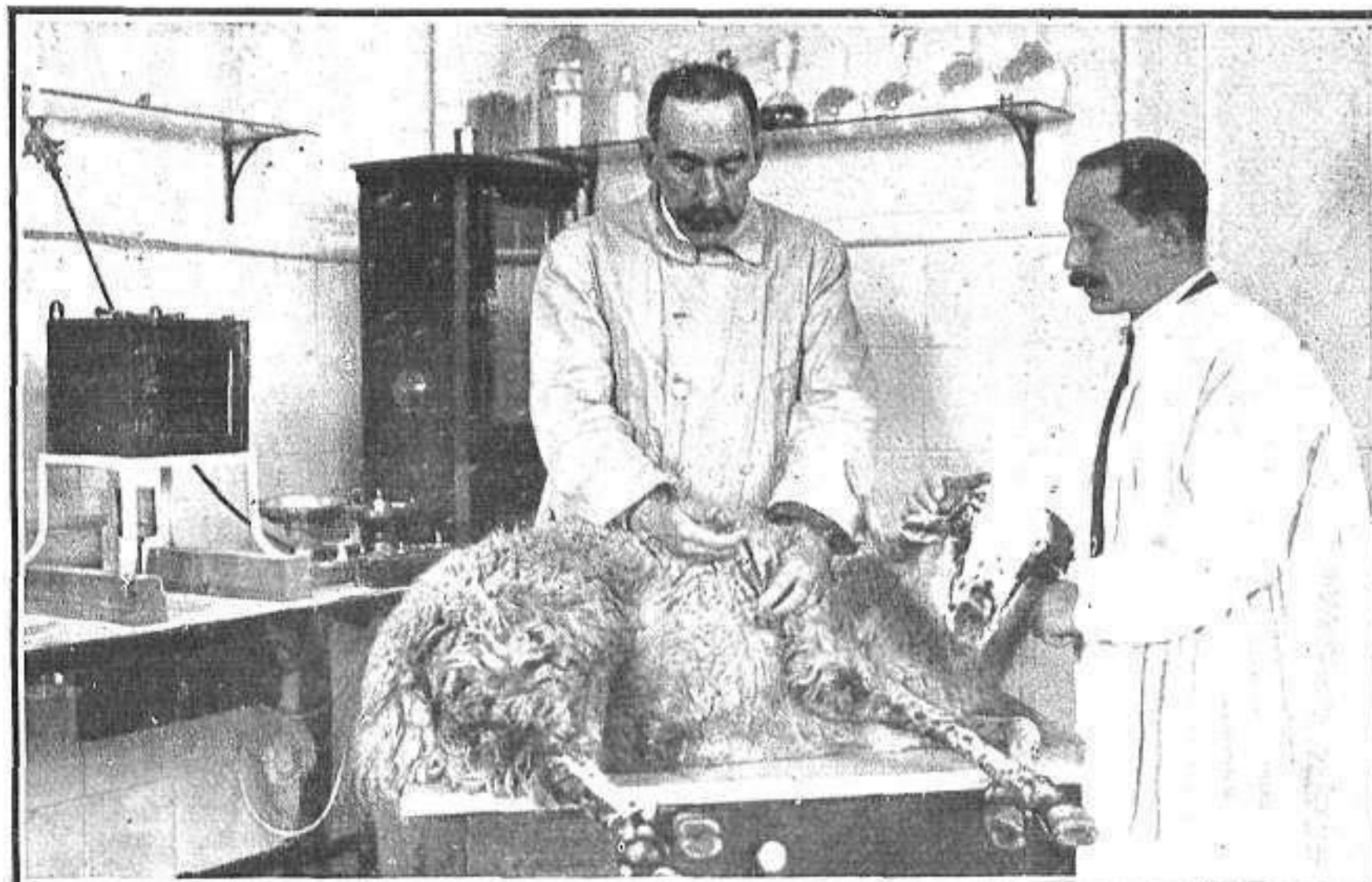
MUNDO GRÁFICO

MISCELANEA DE ACTUALIDADES



SRTA. MARGARITA SERNA

Preciosa muchacha de la buena sociedad albacetena, que tomó parte en la función efectuada recientemente a beneficio de la Tienda Asilo, de aquella población, obteniendo un gran éxito



El presidente del Colegio de Veterinarios, de Barcelona, D. Francisco Sugrañes, premiado por la Real Academia de Medicina, de dicha ciudad, aplicando a una res su nuevo procedimiento de vacunación variolosa, que ha de substituir con ventaja al actual



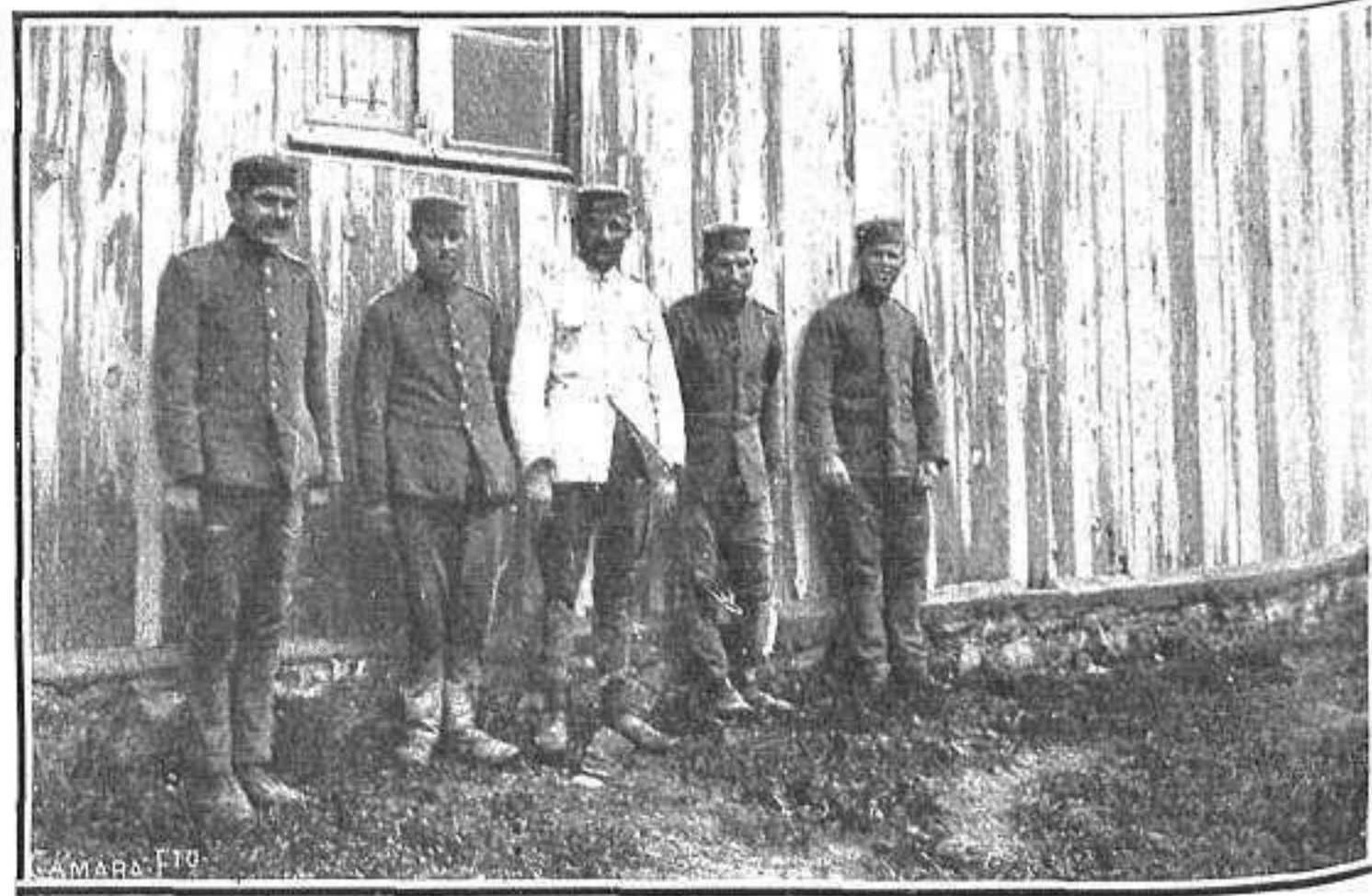
PEPITA REYES

Notable artista de varietés, que tomó parte en la función efectuada recientemente con extraordinario éxito en Albacete a beneficio de la Tienda Asilo, siendo aplaudidísima por el público



Ceuta.—Una de las cantinas situadas a un kilómetro de la plaza, que han sido saqueadas por los moros, quienes secuestraron a tres familias compuestas de once personas, que en ella vivían

FOTS. RUBIO



El barracón de Yadú (Ceuta) asaltado por los moros, que sorprendieron a los soldados que se encontraban en él, matando a uno de ellos e hiriendo gravemente a otro



Madrid.—Individuos de la Asociación de porteros "La Honradez", que se reunieron en fraternal banquete en los Viveros, para celebrar la elección de la nueva Junta directiva

FOT. GERVILLA

HECHOS Y COMENTARIOS

HABLANDO UN RATO

Alrededor de la revolución mejicana

Un deber de cortesía nuevo hoy mi pluma en respuesta á un escrito llegado desde Londres y dirigido por D. Jesús Castaños Flores, caballero mejicano que pone á mi último artículo tratando de la anarquía de Méjico, el comentario de su protesta.

Me explico claramente el efecto que en mi comunicante causaran aquellas explosiones de la indignación mia frente á la barbarie erigida en soberana y al crimen reinando impunemente sin freno legal, ni temor alguno de represión ni de castigo. Comprendo sus amarguras porque el señor Castaños Flores revela en su escrito serenidad de criterio, firmeza de juicio, y si no ecuanimidad bastante para discurrir sin las ofuscaciones lamentables de la pasión, un sentimiento sagrado, un fuego romántico y patriótico que purifica todos los errores, porque es éste uno de los impulsos más respetables y de más nobleza que pueden mover en la vida la voluntad y el espíritu de los hombres.

Ese mismo impulso ha llevado mi pluma en estos asuntos mejicanos. El patriotismo herido, el dolor triunfante, la visión siniestra de los hombres arruinados, de las familias enteras paseando sus hambres por los campos sangrientos, el cuadro espantoso, regresivo y bárbaro que ofrecen mis tristes compatriotas perseguidos con injusticia patente, encarcelados, muertos sin previo juicio, sin culpa ni acusación; de las pobres mujeres atropelladas, de las infelices niñas «apenas núbiles» entregadas á la villanía de la soldadesca rufa para la satisfacción repugnante de su lascivia, para el hartazgo de su concupiscencia sucia, festín de carne joven, raudal de lágrimas que sació la sed febril, los desenfrenos lujuriosos del instinto, espíritus maculados, vidas que fueron amargadas para siempre por los imperativos condenables del odio.

Porque diga lo que quiera el Sr. Castaños Flores, yo tengo que repetir que el odio florece á través de los siglos como una planta maldita en la República mejicana. Lamentable, sensible, grandemente doloroso es, pero no es por triste y por inexplicable menos cierto. Está en el ambiente, germina en la sangre, arraiga en los pechos y aun en las personas, que por el medio social en que viven, por la educación que logran y la luz que el estudio presta á sus inteligencias, debieran ser extrañas á este ambiente malvado de perversidad, late el odio histórico como un atavismo, escondido allá en las honduras de la intención y triunfando siempre en el remoquete depresivo con que nos moteja la República.

Como éste del odio mejicano hacia los españoles es el eje del escrito del Sr. Castaños Flores, á él me atengo para la respuesta.

Quiere convencerme de mi error el Sr. Castaños y emplea el argumento de que llegan á miles los hijos del país, «que han visto usurpadas sus propiedades por éste ó aquel bando, por tal ó cual capitán de revuelta» y que han sido también víctimas de «la ceguera de un pueblo borracho de rebeldía y equivocadamente conducido por caminos de error», ingleses, neoyorquinos, belgas y cuantos extranjeros estaban en el país.

No será yo quien incurra en la vulgaridad de creer que el salvajismo suelto iba á pararse á averiguar nacionalidades en su sed de sangre y de rapiña, pero sí digo que el despojo y el atropello á los súbditos españoles ha llegado en la revolución mejicana á límites que sólo pueden justificarse por un encono y una enemiga, amasados en el silencio, acumulados en la tradición, contenidos por las leyes y los principios que regulan las modernas sociedades y que en una explosión de anarquías ha surgido como un alud fatídico llevándose fortunas, vidas y honras.

FIGURAS DEL TEATRO



D. JOSÉ MEDINA

Notable actor é imitador, que dió una sesión ante SS. MM., siendo elogiadísimo por su feliz trabajo



D. MANUEL FERNANDEZ CARBONELL

Notable barítono de zarzuela, que actúa, con gran éxito, en el Teatro Principal, de Valencia

Cartas que son como alaridos de dolor supremo, pudieran servirme de formidable alegato en esta ocasión. Renuncio á ellas porque la angustiosa pena de quien las escribió, la presencia de los crímenes espantosos, pudieron influir sobre el ánimo de sus autores y el natural egoísmo haberlas cargado de parcialidad. Pero libre de ésta y buen testimonio para mi comunicante deben ser los periódicos de su patria, digna de mayor ventura y aun las opiniones de sus mismos compatriotas.

Dice uno de éstos: «En mi despacho entraron á saco. Hicieron pedazos tres magníficos retratos de Don Alfonso y Doña Victoria, uno de Maura, otro de Canalejas y otro de Tolosa Latour, de gran tamaño y varios de los reyes, de tamaño reducido, una bandera española que tenía en mi escritorio...»

Y sigue el mismo que es mejicano como digo: «Hace pocos días inventaron los carrancistas un complot diz que formado por cuarenta españoles, los tuvieron presos cuatro días y fué tan burdo el enjuague y tan enérgica la reclamación del ministro de España, que los pusieron en libertad.»

Dice un periódico del país: «... Mexicanos, una-

mos nuestra protesta y hagámosla valer enérgicamente contra esa raza; los españoles, raza ambiciosa que en todas partes quiere estar y que no escatima medios para prevalecer con derroche de egoísmo.» Y acaba el artículo, que es una brava cantinela de desatinos: «¿Por qué no protestar de los monopolios, así sea el comercio español y el monopolio de la luz y del agua? ¡Mexicanos, viva nuestra solidaridad y fuera los gachupines! ¡Viva el noble cura Hidalgo que fué el primero que se rebeló contra tan odiosa tiranía!»

Para robustecer mi creencia si no basta lo anterior, ¿quiere el Sr. Castaños Flores que le transcriba el notable decreto publicado en Septiembre último por el gobernador del Estado de Puebla, prohibiendo «que tanto los establecimientos fabriles como agrícolas tengan empleados de nacionalidad española, por que esto implica injuria para nuestros compatriotas», y además que «dentro del plazo de quince días cesarán todos aquellos españoles que desempeñen empleos en los establecimiento mencionados»?

¿No es esto un atentado directo, una persecución inicua, concretada y definida claramente contra los hijos de España?

«¿Sería justo motejar de cruel al Imperio Romano por las crueldades de Nerón?»

Hasta cierto punto no lo sería, como no lo fuera tampoco culpar á la nación mejicana de los crímenes de unos cuantos bandoleros según los califica el mismo Sr. Castaños Flores.

Aquí lo injusto es la opinión en que se nos tiene á los españoles y el rencor que palpita en la entraña de los pueblos de América, sin una razón justa ni un fundamento esencial.

Se me dirá que nuestros Gobiernos no se preocupan mucho de desterrarlo, y en este punto habré de callar. Pero si la labor oficial no hizo nada por esto, ¿dejó de hacerlo acaso la convivencia, el deseo de estrechar relaciones, el anhelo de fundir los espíritus, nuestra propia acogida cortés y hospitalaria á los mismos mejicanos expatriados, en este tiempo que la ruina persigue en su tierra á nuestros hermanos y la amargura, el escarnio y el vandalismo se ceban en ellos como buitres sobre carne muerta?

Si nada hicieron los gobiernos españoles, ¿hicieron algo los mejicanos? ¿La gente culta, la gente civilizada de la república, se preocupó de cómo se van formando los espíritus de las futuras generaciones, de cómo el maestro de escuela deposita en los oídos niños el veneno de un romance que en tiempos nutrió la explicable ceguera apasionada, de patrañas históricas, valga el contrasentido, y que hoy es semilla de un mal que cae en las conciencias y fructifica en perpetuos deseos de venganza?

Yo aplaudo la actitud arrogante y digna del Sr. Castaños Flores. Yo elogio su rasgo porque me habla de su condición noble y de la alteza de sus sentimientos.

Pero así como éstos le llevan á defender esforzadamente la sinrazón de su causa por honrados deberes de patriotismo, así yo por las mismas razones, porque me interesa el prestigio de mi patria, porque me duele la suerte de mis compatriotas desterrados por tiranías de la vida ó por propios errores que sobradamente purgan en el desamparo de esos infiernos ultramarinos, condenaré los procedimientos viles, los bajos sentimientos de indignidad, el villano concepto en que se nos tiene con notoria y evidente injusticia.

Dispuestos están mi pluma y mis deseos á una labor de paz. En ella caben todas las nobles ideas y todas las grandes iniciativas. La sangre que se derramó, el mal causado, con exigir responsabilidades tremendas y clamar por grandes reparaciones, son daños sin remedio. Ni al asesinado puede volvérselo la vida, ni á la pobre forzada la

pureza de su honor ni la felicidad de su vivir unido con los crueles dolores del martirio.

Hagamos confesión y reconocimiento de los errores y afirmese el propósito de no sostenerlos. Nosotros, las víctimas en este caso, prestaremos nuestro concurso á la obra de alianza.

¡Que así perdona la hidalguía de nuestra condición, noble y generosa, no trozada por el tiempo, ni influenciada por la adversidad, ni envenenada por los rencores; porque éstos subsisten únicamente en las almas miserables y en los pueblos bárbaros y ruines!

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

UNA CATÁSTROFE

DECADENCIA DEL «CINE»

Aun con su celestinesca obscuridad, nos acompaña ó no la novia «aquella», el *cine* decae. ¡Qué duda cabe! No somos nosotros los que envejecemos, sino él...

Por un instante nos acongojó la posibilidad de que viviésemos equivocados. Pero nuestra compañera nos lo ha confirmado muy en serio. Las películas de estos tiempos van siendo insosteniblemente estúpidas. Lo que pierden en amenidad lo imploran á la longitud. Os burláis de los poemas de 3.000 octavas reales; y ¿no tembláis ante los *films* de 3.000 metros?

Es cierto que las casas productoras de películas impresionan muchas de positivo interés. Y que se gastan montones de francos, de liras, de marcos, de dólares en decorado, vestuario y personal. Pero las que por estos Madriles se exhiben preferentemente van siendo invitaciones al ronquido, atentados al buen humor, cifra y compendio de todos los lugares comunes, melodramas rellenos de latiguillos, folletones que apestan á sentimentalismo cursi.

En suma: bazofia literaria. Los mismos trucos con diferentes collares.



Pinturera, atractiva y prometedora, arribó á España la película. ¡Qué aire tan prestigioso de cosmopolitismo el suyo!

Los que no teníamos más kilométrico que el que nuestra mocedad nos expedía para explorar modestamente la Europa Occidental, desde las Ventas á la Bombilla, dimos saltos de júbilo.

Estuvimos en la India, en Egipto; conocimos á Max Linder y al Rey de los Caribes.

Poco nos faltaba para saber tanto como un chico del Ateneo. Desde entonces, nuestra novia se convenció de que en el mar «hay tanta agua como dicen». Y reconoció que, efectivamente, la Torre Eiffel es muy alta. También pudo advertir que—siempre ateniéndose á la cara película—, las gentes de otros países caminaban más deprisa que nosotros, los españoles. El *cine* nos sacaba de la calle del Barco ó de la del Salitre—donde nuestra juventud languidecía—y la europeización soñada sugeríanos reflexiones importantes y píropos inauditos.

Pero aquello pasó. ¡Oh, evocación sentimental...! Ahora, aunque nos sedujesen todavía las espumas del Niágara, los templos del Japón ó las aceras de Pompeya, el empresario del barracón de la esquina ha resuelto otra cosa...

Se imponen los detectives y los ladrones, unos y otros tontos de capirote. Triunfan las aventuras sensibleras, en que el padre, la hija y el novio, separados por su posición social contraria, revelan la misma estupidez kilométrica.

Las películas cómicas son trágicas. En otras intervienen leones, serpientes y tigres, que desempeñan papeles de justicieros ó de traidores. Y, claro, nos aburrirnos. La alondra de nuestro jardín interior se ha trocado en una ostra.

Antaño el cinematógrafo hizo ruda competencia al teatro, porque ni se oían «gallos» ni quintillas, ni chillaba el apuntador. Compendiaba el siglo: rapidez, síntesis, acción. Sobre la fábula vencía el fondo. Interesábanos más que la frase de amor el efecto de la luz. La fotografía derrotaba á la retórica.

La culpa de esta degeneración, que debe imputarse á los señores empresarios, es equiparable á la de ciertos editores. La indolencia mental del vulgo sólo le permite leer obras insulsas, truculentas y ramplonas. El dueño del barracón de la esquina lo sabe, y como ver es más cómodo que leer, sirve á su clientela ese mismo folletón gráfico que en nada agudiza la sensibilidad ni enriquece la inteligencia.

El traidor y el romántico del *cine* son los mismos del drama y de la novela por entregas. Fuera de la película, estos señores eran intolerables declamadores. Dentro de ella están acechando durante «100 metros»; lanzan miradas desgarradoras «de 50», y hacen gestos «de 25». La «galería» se conmueve, porque siguen halagándola antes que educándola. Mas el encanto del *cine*—con sus pintorescas películas de regiones, costumbres, industrias, artes, inventos y maravillas—ha huido; la han expulsado.

Cruel y triste es lo que con tan admirable invento se hace ahora, no tanto por exigencias del público cuanto por cretinismo ó cuquería del empresario. Reproducir en películas *Fantomas* ó *El drama de una huérfana de Levallois-Perret*, amén de ser desventura lamentable, anuncia otro mal gravísimo. Mañana, en el *tupi* de al lado, el fonógrafo nos «colocará» las obras completas de Montepin ó de D. Luis del Val...

Decididamente, tiene razón la novia. Huyamos del *cine*. Además, como es un poco menos joven, ella sabe ya que, para quererse, hay infinidad de sitios propicios al amor, sin necesidad de quedarse á obscuras... Hasta en esto, el un día amado espectáculo, va camino de la derrota.

P. GÓMEZ URQUIJO

LOS CASTIZOS

—¿Y qué tal por Sevilla?

—Chico, el caos

y la *descongestión*. No hay en España sitio donde uno pueda divertirse que se iguale á la tierra sevillana; y aunque tú no lo creas y lo dudes yo te aseguro que Sevilla es Jauja. Te vas á un *montañés*, en compañía de dos buenos amigos y dos damas, de esas que quitan á cualquiera el hipo y que para estos casos nunca faltan, y con cuatro pesetas, á lo sumo, que esto es todo lo más que allí se gasta, te estás si te parece, un mes, comiendo pescado frito y deglutiendo cañas. ¡Y qué mujeres, chico!, todas ellas son de lo que aquí no hay: ¡canales en rama! ¡Todas tienen la gracia por arrobas! ¡Todas tienen la sal por toneladas! Si se salen por *tientos*, el delirio son haciendo primores de garganta, y cuando alguna coge los *palillos*, y haciéndolos hablar, después se baila aquellas *seguidillas* inmortales todo alegría, clasicismo y gracia; cuando entorna sus ojos ideales y en ti los fija, despidiendo llamas y te mira satánica y te envuelve en el pérfido mar de sus miradas; cuando en sus labios, de besar sedientos, palpita el beso con sus locas ansias; cuando se agita en convulsión frenética al compás de los ritmos de la danza, aunque seas más frío que un carámbano, te conviertes al punto en una fragua. —Berenguelo, permite que te arguya. —¿Qué me vas á decir?

—No es que yo vaya á hablar mal de Sevilla. ¡Dios me libre de ponerle reparos á su fama! Pero lo que yo digo, lo que juro, y hasta lo que sostengo, si hace falta, es que para una juerga, en todo el globo, no hay como este Madrid de mis entrañas. —Te diré...

—Vas á verlo. La otra noche nos fuimos este cura, la Tomasa,

Periquito Guliérrez, la Manuela y Pepe Luis con su señora laica á la *Bombi*, dispuestos á correrla como cuando hay humor y sobra pasta. Como yo ando mediano del estómago comenzamos la juerga, que fué magna, comiéndonos un real de *gallinejas* y bebiendo unos tragos de Cazalla. Nos zampamos después medio cabrito adornado con berros y patatas; un poco de jamón y seis raciones de calamares en su propia salsa. Además de todo esto seis botellas, yo no sé si de Heredia ó si de Arganda; las copas de coñac correspondientes y un caruncho magnífico por barba. Total: catorce duros y unas perras, si dicen la verdad las matemáticas. Y ahora viene lo bueno. Con pretexto de una cosa de urgencia, vulgo...

—¡Basta!

—Pepe Luis, Perico y este cura nos las piramos por la puerta falsa, dejando á nuestras *socias* respectivas, ¡mira tú que la cosa tiene gracia! confiadas, risueñas y tranquilas, igual que tres palomas, por lo candidas. Pero alguien se *chivó*, porque el sereno tocó el silbato, y por meter la pata nos quiso detener, y como sabes que en lo castizo á mí nadie me gana, le sacudí dos palos con el chuzo, le hice cisco el farol y ¡santas pascuas! Acudió la pareja á los berridos de unas mujeres que gritaron ¡guardias!, y... ¡ya sabes quién soy!, al que primero se acercó para echarme la tenaza ¡zas!, le di un empujón y lo eché al río, y en tanto, Pepe Luis con una estaca le dió á su compañero una paliza y le hizo cuatro *sietes* en la capa. Tomamos un simón: nos fuimos luego á recorrer Madrid tasca por tasca, y después de seis horas de jolgorio, al llegar al Pasaje de la Alhambra, dimos mico al cochero, y aún seguimos la juerga hasta las seis de la mañana. —Todo eso que me cuentas es salvaje y os pueden tales bromas costar caras. —Esto es lo que se llama divertirse, ¡y no me negarás que tiene gracia!

MANUEL SORIANO

PEQUEÑAS FILOSOFÍAS

Ninguna mujer debe aspirar al dominio de su marido. Dalila hizo muy mal en cortarle á Sansón la cabellera, privándole así de su fuerza, que era el secreto de su grandeza. Por fortuna, hay modernas Dalilas que son menos radicales. No le cortan el pelo á sus esposos. Se contentan con tomárselo de vez en cuando.



Admiro á muchos talentos contemporáneos, pero sólo envidio á uno: á Mæterlinck. ¿Acaso el autor de *La Intrusa* es el hombre de más inteligencia, el mayor artista vivo?—se preguntará alguien—. No. El genio, según Hugo, es la región de los iguales, y no vale menos la sabia ironía de Anatole France, por ejemplo, que la delicadeza exquisita del creador del *Pájaro azul*. Lo que yo envidio á Mæterlinck no es precisamente su obra literaria, sino su esposa: la incomparable Georgette Leblanc. Esta mujer es algo más que la mujer del poeta: es su confidente, su compañera, su colaboradora, su hermana y su mejor amiga, sin dejar de ser su cónyuge. ¡Gran felicidad la de este insigne literato, que ha alcanzado dos glorias que rara vez ve juntas un hombre: la gloria literaria y la gloria del amor! Se explica que Mæterlinck, agradecido, escribiera en su *Tesoro de los humildes* estas bellas palabras: «El sentimiento del porvenir sólo lo hallará el que haya recostado su cabeza en el corazón de una mujer.

PASCUAL SANTACRUZ

VARIEDADES

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse á la Agencia Havas, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID

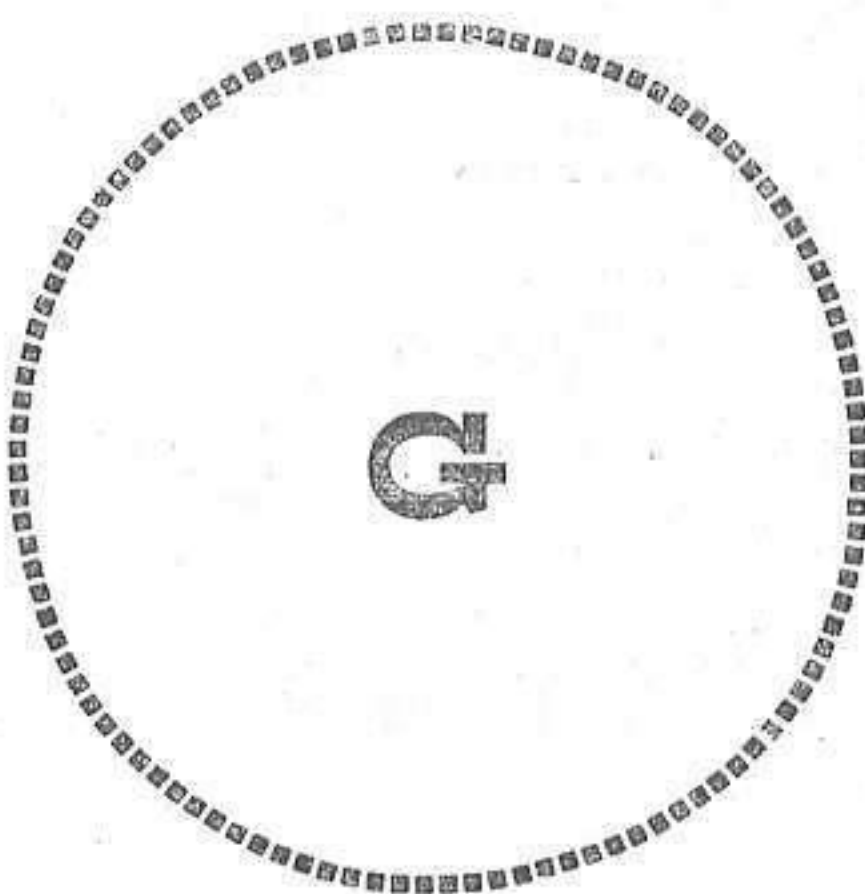
Si toséis: tomad Jarabe Orive,

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

UN PROVERBIO, por Novejarque



PASATIEMPO, por M. Benejam



VIGILIAS Después de las comidas es muy higiénico tomar una taza de la exquisita **Manzanilla Espigadora**, que evita las malas digestiones. Bote para 100 tazas 2 pts. en farmacias y coloniales de toda España. Depósito: Casa Matías López, Montera, 25.

Soluciones á los pasatiempos insertos en el número anterior:

Al intrínquilis: PRESTEZA.

Al vox populi: PUNTO EN BOCA.

En ninguna nación del mundo hay dentífrico que se haya popularizado tanto como el **Licor del Polo** en España. No se vende suelto.

TINTAS "BERGER & WIRTH"

Agente general en España: **PEDRO CLOSAS** BARCELONA, UNION, 21

Una caja de **12** paquetes
permite hacer **12** litros
de **Agua Mineral**
por el precio
de una botella
de **Agua Mineral ordinaria.**

Los **LITHINÉS**
DEL **Docteur GUSTIN**

reemplazan todas las aguas
minerales en el tratamiento
de

Reumatismos — Gota

Enfermedades de la Vejiga

del **Higado** y de los **Riñones**

Artritisismo

Depositorio único para España: **M. DALMAU-OLIVERES**
Paseo de la Industria, 14, Barcelona,
y en todas buenas Farmacias y Almacenes.



CRÈME SIMON

La gran marca
de las Cremas de Belleza

Inventada en 1860, es la más antigua y sigue
siendo superior á todas las imitaciones.

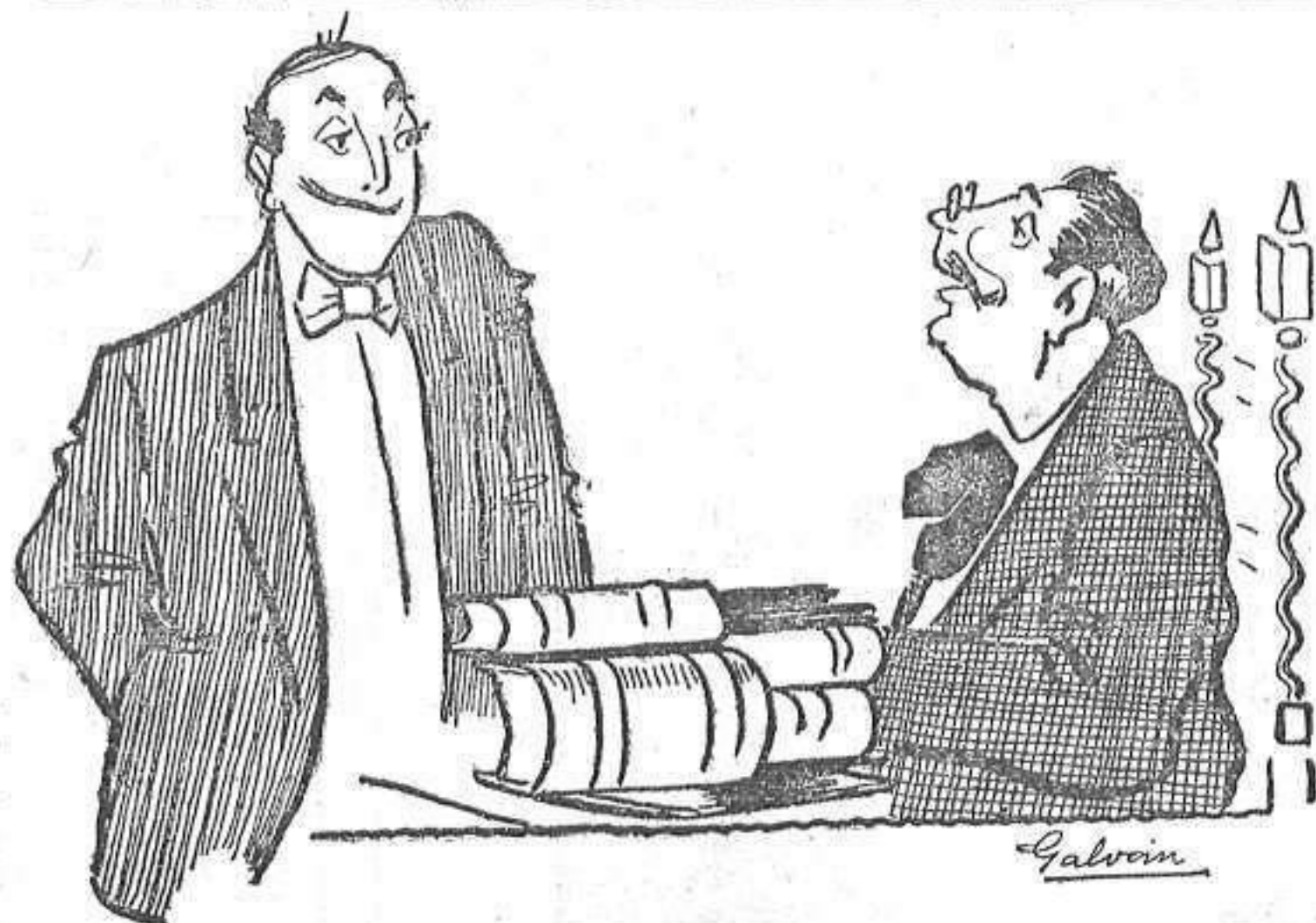
J. SIMON, París.

CALVET

MADRID, PRÍNCIPE, 14

(EDIFICIO DEL TEATRO DE LA COMEDIA)

NOTA COMICA, por Galván



PRONÓSTICOS GRATIS de la Vida de todos los que Escriban en el acto

El famoso Astrólogo europeo, Prof. Roxroy, se decide una vez más á favorecer á los habitantes de este país, haciéndoles gratis el pronóstico de sus vidas desde su oficina en Holanda.

La fama del Prof. Roxroy es tan bien conocida en este país que huelga, pues, una introducción por nuestra parte. Su facultad para pronosticar la vida de la gente, no importa á qué distancia se encuentre, puede decirse que es maravillosa.

En Agosto de 1913 predijo claramente la guerra actual, y comunicó á todos sus clientes que «una desgracia de familia Real afectará á la mayoría de los Monarcas de Europa.» Aun los astrólogos más reputados de varias nacionalidades en todo el mundo admiten que él es su maestro, y siguen sus máximas. El le dice á usted sus aptitudes y cómo puede lograr el éxito. Le indica sus amigos y sus enemigos y describe los malos y buenos períodos de su vida. Su descripción de los sucesos pasados, presentes y futuros asombrará á usted y le ayudará.

La Baronesa Blanquet, una de las más inteligentes señoras de París, dice:

«Le agradezco su estudio completo de mi vida, que es verdaderamente de una exactitud extraordinaria. Ya había consultado antes á otros astrólogos, pero nunca como hasta ahora me han contestado con tanta verdad, ni me han dejado tan completamente satisfecha. Con el más sincero agrado le recomendaré á mis amigos y conocidos, y daré á conocer su ciencia maravillosa.»

Si quiere usted aprovecharse de esta oferta especial y obtener una revista de su vida, indique el nombre de este periódico y conseguirá un pronóstico de prueba gratis. No es preciso enviar dinero alguno. Solamente mande su nombre completo y sus señas (escritas por usted mismo), la fecha, mes, año y lugar de su nacimiento, consignando al mismo tiempo si es señor, señora ó señorita.

Si lo desean, pueden los comunicantes acompañar 60 céntimos en sellos del país para cubrir el franqueo, trabajo manual, etc. No se incluyan monedas en las cartas. Dirijanse las cartas á **ROXROY**, Dept. 1.425 M, No. 24, Grootte Markt, La Haya, Holanda. El franqueo á Holanda es 25 céntimos. Sabemos que la oficina del Prof. Roxroy está abierta como de costumbre, y que todas las cartas se entregan y se recogen en Holanda sin novedad.



— No me pidas opinión. Si tu comedia se estrena y dá dinero, será una buena obra.
— De caridad.

CLÍNICA MATEOS

Patente 1.ª clase. Arenal, 1, Madrid. Consulta diaria, gratis, martes y sábados. Prospectos gratis.

IMPOTENCIA

FALTA DE DESARROLLO FÍSICO

Debilidad genital, pérdidas, relajación sexual por excesos de Venus ó solitarios. Potencia á toda edad sin peligro y por acción externa. **Vigor sexual Koch.** Venta en boticas. Si se quiere fijar el grado de impotencia pídase el **Gráfico sexual** á esta Clínica y lo recibirán gratis con reserva bajo sobre cerrado.

MAL DE ORINA SALES KOCH

SIN SONDAR NI OPERAR

CURAN todos los males de la URETRA, PROSTATA, VEJIGA y RINONES. Dilatan las ESTRECHECES, expulsan la piedra y arenillas, curan el CATARRO de la VEJIGA, calman al momento los horribles dolores al orinar, disminuyen el deseo frecuente y limpian la orina de posos blancos purulentos ó de sangre. Los flujos crónicos se cortan sin peligro. Las **Sales Koch** no tienen rival y son bien conocidas.

VENereo SÍFILIS En DOS DIAS cortan sin peligro las Cápsulas KOCH

los flujos secretos recientes y modifican los crónicos. Las **Cápsulas KOCH** no dañan los riñones y calman el dolor.—**POMADA KOCH** para llagas y males de la piel. **DEPURATIVO KOCH**, limpia la sangre de malos humores. Venta en boticas del mundo.

MATRIZ

CURA SIN OPERAR

Cáncer, tumores, punzadas horribles, flujo sangre, llagas, congestión, irritación con dolor sordo en las caderas y vientre, flujo blanco, deformación y debilidad que ocasionan la esterilidad y la propensión al aborto, desecno, etcétera. Las señoras deben cuidarse del más ligero síntoma en su matriz para evitar graves males; al principio todo se cura fácilmente. Fenómenos del

EMBARAZO

parto y sobrepartos. Aplicación del tratamiento Rohegel, en la

ESTERILIDAD

con resultado positivo en el 98 por 100 de los casos, no habiendo lesión grave irremediable.

Dirigir las cartas á **Doctor Mateos**, Arenal, 1, 1.ª Madrid



PEPTONATO de HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881

No fatiga el Estómago,
No ennegrece los Dientes, no restriñe nunca!
Este **FERRUGINOSO** es **ENTERAMENTE ASIMILABLE**
Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**

Venta al por Mayor: 13, Rue de Polssy, PARIS

DEPOSITARIOS: **BASCANS Y SALINAS**, 111, Claris, BARCELONA

IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por **ALFREDO VERDUGO** ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid-**OLIVAR**, 8-Madrid



TAPAS

para la encuadernación de **LA ESFERA**, confeccionadas con gran lujo. Dos tomos para el año de 1914. A **4 pesetas** cada juego de tapas para un semestre se venden en la Administración de **Prensa Gráfica (S. A.)**, Hermosilla, 57, Madrid. Para envíos á provincias añádanse 0,40 para gastos de franqueo y certificado.

LAS LOCIONES

POMPEIA, FLORAME
AZUREA, BELFOR
Le Tréfle Incarnat
ESPERIS, SAFRANOR
AVENTURINE etc...

DE

OLT. PIVERO

10 Boulevard de Strasbourg
PARIS

son las mas deliciosamente perfumadas. Ofrecen además para el cuidado de la toilette las mismas ventajas que las Aguas de Colonia permitiendo así de escoger el perfume preferido.

LA PUBLICIDAD

AGENCIA DE ANUNCIOS
DE

ANGEL TEGERO

LEON, 20 ♦ Teléf. 1.085

Tiene la concesión del programa oficial de la Plaza de Toros de Madrid

Hace grandes descuentos en todos los periódicos

EL ESPEJO DEL ALMA

no es el rostro: es la fotografía íntima que ofrece en cada cual su carácter de letra. La grafología es infalible. Detalles gratis escribiendo Apartado 230, Madrid

KÂULAK

FOTÓGRAFO

Alcalá, 4

Jabón Aromas de la tierruca



“LA ROSARIO”
(Casa fundada en 1864)
Santander

Pareda y Cía. (Sen C.)

DENTIFRICO
DE MODA

POLARINA

EL MEJOR ELIXIR
DENTIFRICO CONOCIDO

POLARINA

Blanquea admirablemente los dientes; evita y cura el dolor de muelas; mantiene la boca fresca y aromatizada; es antiséptico é higiénico; es el más económico.
Venta: Perfumerías, Droguerías y Farmacias Inventores: Cortés Hermanos BARCELONA

UN RESFRIADO MAL CUIDADO
es una puerta abierta
á todas las ENFERMEDADES
de la GARGANTA, de los BRONQUIOS
y de los PULMONES
**!NO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADO!
PUEDE V. CURARLO**
en pocos dias, radicalmente y á poco coste
con el empleo de las
PASTILLAS VALDA
ANTISÉPTICAS
Pero, sobre todo, no emplee V. sino las
VERDADERAS
PASTILLAS VALDA
las que se venden sólo
En CAJAS de Ptas. 4.50
con el nombre VALDA en la tapa
y nunca de otra manera
AGENTES GENERALES: Vicente FERRER y C^{ta},
BARCELONA.

Fórmula:
Menthol... 0.002
Eucalyptol... 0.0005
Azúcar-Goma.



ANEMIA, CLOROSIS, RAQUITISMO,
NEURASTENIA, POBREZA DE SANGRE,
CONVALESCENCIAS...

Nada como las
PÍLDORAS del ABATE BOYER

Poderoso reconstituyente.—Preparado in-
ofensivo y eficaz. Desaparece palidez cara. Dan
fuerza, energía, vida. Para convencerse del
éxito, pídase muestra gratis al Representante
en España Ponsarché, Marqués Due-
ro, 84. Apartado 481, Barcelona. 4 pesetas frasco. Ma-
drid, Gayoso.—Barcelona, Segala.—Zaragoza, Jordán.—
Valencia, Cuesta.—Murcia, Leiquez y principales farma-
cias.— Por Correo (al Representante) 4,50 ptas. frasco.

NOTA COMICA, por Galván



—Papá, que tengas muchas felicidades.
—Pero, hija; si mi santo no es hasta el mes que viene.
—Ya lo sé; pero la muñeca que me compraste se me ha roto ya.



Máquinas de Escribir
NUEVAS Y DE OCASIÓN

Se venden y componen de todas las marcas,
copias, accesorios y abonos.

PEDRO MOLINA, CARMEN, 23

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Admi-
nistración de MUNDO GRAFICO, Hermosilla, 57.

Catarros
antiguos y recientes
Toses
Bronquitis
CURADOS radicalmente
POR LA
SOLUCIÓN PAUTAUBERGE
que procura
Pulmones Robustos
y preserva de la
TUBERCULOSIS
L. PAUTAUBERGE, COURBEVOIE-PARIS.

BIEDMA  **Alcalá, 23**
FOTÓGRAFO

¡AUMENTE SU BELLEZA!



¿Quiere usted obtener al peinarse un rizado perfecto, que realce
y aumente la belleza de su semblante? ¿Quiere usted lucir en su
cabellera un ondulado irreprochable y más duradero que por cual-
quier otro sistema? Ricese el cabello con

RIZADOR IMPERIO

Es cómodo porque, siendo plano y flexible, se adapta á la super-
ficie de la cabeza y no molesta. Es práctico porque, por su forma,
puede utilizarse como horquilla para rizar ó como papillote ó tor-
cido para ondular. Es conveniente, porque cada cual puede adap-
tarlo al tamaño y á la cabida de pelo que le convenga. Es sencillo
y además económico. Por eso las damas de buen gusto han em-
pezado ya á usar el

RIZADOR IMPERIO

PEDIDLO EN PERFUMERÍAS, BAZARES Y MERCERÍAS
Depositario exclusivo: E. SARRA, Ronda San Pedro, 7, Barcelona

La Esfera

ILUSTRACIÓN MUNDIAL
EDITADA POR "PRENSA GRÁFICA (S. A.)"

Director: **Francisco Verdugo Landí** :: Gerente: **Mariano Zavala**

*Número suelto: 50 céntimos.
Se publica todos los sábados.*

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

ESPAÑA--Un año. . . . 25 ptas. :: Seis meses. . . . 15 ptas.

EXTRANJERO--Un año, 40 francos :: Seis meses, 25 francos.

Pagos adelantados

Diríjanse pedidos al señor Administrador de "Prensa Gráfica"
Hermosilla, 57 **MADRID**

Dirección telegráfica, telefónica y de cable: **GRAFIMUN**
Apartado de Correos, 571 **Teléfono, 968**

A advertimos á nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

A COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales ¡Lo mejor! Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano, Montera, 41. Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

A MPLIACIONES de balde á los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

A MPLIACIONES fotográficas. Pedid tarifas, grandes descuentos. Admite representantes pueblos. Magic Photo's. Afocha, 85.

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos á Editorial Dep. Córcega, 299. Barcelona.

A PRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático Inglés de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Diríjase: Cardenal Cisneros, 25, tercero, B. Madrid.

A TENCION! Legítimas piedras metal Añer para toda clase de encendedores mecánicos. Cuadrada 2,3 por 4 á 25 pts. millar. Redonda 3 por 4, 30 pts. Pedidos á Guillermo Mata, Plaza San Ildefonso, 1. Se remiten á provincias.

A VES pura raza. Huevos. Conejos gigantes. Incubadoras económicas. Granja Tibidabo, calle Roma, San Gervasio, Barcelona.

A UTOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

A VICULTORES: Conejos gigantes corrientes, blancos y azul Viena. Catálogos gratis. Granja Melina, Nápoles, 101 Barcelona.

B IBLIOFILOS Españoles y Libros raros y curiosos. Colecciones completas cómpranse. Librería Rubiños, Preciados, 23. Madrid.

C ATALOGO obras de fondo, acaba de publicar la Librería Rubiños. Preciados, 23. Madrid. Enviase gratis.

C ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

C ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

C OCINA. El Practicón, de Angel Muro. Nueva edición corregida y aumentada, 5 pesetas; 7 en tela. Librería Rubiños, Preciados, 23. Madrid.

D EBILIDAD sexual del hombre. Su curación racional sin medicinas; utilísimo libro tres pesetas. Carretas, 8, Librería.

D ICCIONARIO de autoridades, seis tomos. Se compra á buen precio. Librería Rubiños, Preciados, 23. Madrid.

D IVORCIOS absolutos se obtienen rápidos por mediación de «L'humanité». Oficinas, Rambla de las Flores, 26, Barcelona.

D OLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. ¡Millares curaciones!

D OLOR reumático, por agudo, crónico, intermitente. Nada como «Aceite Bombay». ¡66 años brillantísimos resultados! Recétanlo eminencias médicas.

D OLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

D OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», 2,50 pesetas frasco. Triple cabida, 5. Pídase farmacias. Centros específicos. Representante: Pousarché. Apartado 481, Barcelona.

D OY INSTRUCCIONES escritas para fabricar en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Diríjase con sello para contestar, Francisco Castillo. San Mateo Gallego. (Zaragoza).

E L ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

E L DETECTIVE INTERNACIONAL, garantiza investigaciones, vigilancias particulares reservadas. Divorcios verdad en ocho meses. Barcelona, 2, Madrid.

E STOMAGO. Triunfo ciencia. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Recétanlo eminencias médicas. ¡Millares curaciones!

E STOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá.

E STOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

E STOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarché. Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 4'75 pesetas.

F ALTAN representantes artículos humorísticos ganando 50 0/0. Catálogo mandando sello 0'25. Mondialenginy, Bruch, 91, Barcelona.

G ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

H OTELES se alquilan en Fuenterrabía. Barquillo, 14.

H UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia.

I MPOTENCIA.

I MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea. Pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

I MPRENTITAS á cilindro. Cinematógrafo de Salón. Pídanse prospectos gratis Director Oficinas Publicidad, Pelayo, 42, Barcelona.

J UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa é Isidro Rivas, 2,50; á provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

L A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

L IBROS MAGICOS. Catálogo interesantísimo. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

L OS que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue:

L A VENUS MAGICA, libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

M ANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid.

M ARCIANO. Montera, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

M ANZANILLA Romana «Rómulo Remo» Antibiliosa Laxante. Bote, una peseta; paquetito, diez céntimos. Pídase Casa Hidalgo, Barquillo, 9; El Trébol, Plaza Canalejas, 6; Villa Mouriscot, Barquillo, 12; Bars «Alegría»; Tupinambas; Farmacias; Droguerías; Ultramarinos de toda España. Depositarios: Pérez Martín, Alcalá, 9.

M ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid, Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17; Barcelona, Drogueria Uriach, Moncada, 20.

O NCKEN. Historia Universal. 16 tomos. Se compra pagando bien. Librería Rubiños, Preciados, 23. Madrid.

P ARA HACERSE AMAR.

P ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

P ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Ultimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

P ARTOS. Sisinia Martín, asistencia esmerada, hotel en lo más sano de Madrid. Detalles: Abades, 8.

P ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas», Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Saeco. Mallorca, Centre Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pon-

sarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadísimo certificado.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡24 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

P ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expíden- se discretísimamente muestras gratis. Diríjase: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

P ELO Y VELLO. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectuado en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

P IFERRER, Nobiliario de reinos y señorios de España. Se compra. Librería Rubiños, Preciados, 23. Madrid.

P OLICIA Particular, Detectives, Pesquisas, Investigaciones, única casa con adhesiones oficiales. American Office, Ginjol, 3, Barcelona.

P OSTALES: Inmenso surtido en platinos, sepia, caricaturas y fantasías; la más importante fábrica de España; fabricación de toda clase de asuntos fotográficos; ediciones de encargo; precios sin competencia; lista de precios gratis á quien la solicite. Remitiendo 5 pesetas, enviamos Album-Muestrario. G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

P RUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

S. M. el Rey, la Reina Victoria, la Reina madre, la Infanta Isabel, los Infantes D. Fernando, D. Carlos y D. Alfonso y toda la aristocracia de gusto y de dinero, tienen «Gramophone» de los que sólo vende Ureña en Madrid.

S ABAÑONES. Curación infalible é instantánea con la «Tintura Polar». Principales farmacias, droguerías y perfumerías, 1 pta. frasco.

S E vende hotel con monte de caza á treinta kilómetros de Madrid. Barquillo, 14, portería.

S EÑORAS: ¿Queréis evitar las molestias propias del sexo? Tomad infalibles «Pildoras Abate Boyer». Madrid, Gayoso.

S EÑORAS: «Pildoras Abate Boyer» regularizan molestias propias del sexo, evitando retrasos supresiones. Barcelona, Segalá. Pídanse Farmacias.

S EÑORAS: «Pildoras Abate Boyer». Desaparece palidez cara. Dan salud, fuerza, energía, belleza. Cuatro pesetas frasco. Por correo, 4'50. Pousarché, Apartado 481, Barcelona.

S uprime anuncio. Gitanos. Paréntesis incidencias. Retrato, hermosísima. Luchar por ti. Triunfo, todo trance. Cariño sincero. Más claro. Agua.

T ODO agricultor, ganadero, avicultor, horticultor, etc., profesional ó aficionado, debe leer «Campos y Ganados». Remítense números gratuitamente. Barcelona.

T RABAJO de escritura fácil, bien remunerado, personas ambos sexos, tengan letra regular, para propaganda toda España nuestros inventos. Ofrecerse: Establecimientos Lisboenses. Lisboa.

U REÑA: Lámparas de filamento metálico á 1,70 pesetas, Prim, 1.

Comprad la Sederia Schweizer



directamente de Suiza

franco de porte y derechos de aduana á domicilio.

Pedid hoy mismo las muestras de nuestras sederias novedades garantizadas sólidas para vestidos y blusas: Crespón de China, Duquesa, Tafetán, Fular etc., Batista Suiza 120 c/m de ancho desde Ptas. 1,55 el metro. Gran surtido sobre todo en negro, medio-luto así como en blanco y color.

Esta colección se envía franco, contra remesa de un sello de Correo de 25 cts.

Al mismo tiempo ofrecemos nuestra nueva colección de bordados suizos conteniendo 80 figurines nuevos con muestras bordadas, representando de una manera muy exacta la ejecución maravillosa de nuestros renombrados bordados, así como nuestros catálogos de bordados para ropa blanca y de pequeños artículos con verdadero bordado suizo. Blusas y vestidos para señoras, señoritas y niños sobre batista, Velo, Crespón, Transparente, Tela etc. y sobre sederias novedades desde Ptas. 3,75. Nuestros bordados no están cortados, pudiendo ser confeccionados fácilmente sobre todos los patrones.

Esta colección es igualmente enviada franco, contra remesa de un sello de Correo de 25 cts.



Schweizer & Co. Lucerna, L 27 (Suiza)

GRAN EXPOSICION

de muebles en alcobas, comedores, despachos, salas doradas, últimos modelos: pidanse proyectos y presupuestos. Plaza Celenque, 1, esquina á la del Arenal. VALLEJO

ESTÓMAGO

Curación del 98 por 100 de las enfermedades del estómago é intestinos con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo. Tonifica, ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y cura la

DISPEPSIA

las acedias, vómitos, vértigo estomacal, indigestión, flatulencias, dilatación y úlcera del estómago, hipercloridria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia: suprime los cólicos, quita la diarrea y disentería, la fetidez de las deposiciones y es antiséptico. Vigoriza el estómago é intestinos, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre. Cura las diarreas de los niños en todas sus edades.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID. Se remite folleto á quien lo pida.

KRI-KRI

es la nueva carpeta para archivo de papeles sin perforar, realmente notable. Tamaño cuarto, 0,60; idem comercial, 0,75; idem folio, 0,90. Agregar 0,30 para envío por correo. Asín, Preciados, 23, Madrid.

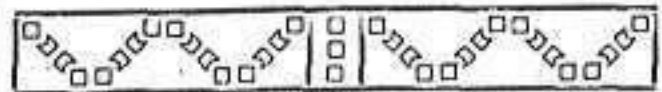


Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor



RAMOS



Especialidad en bisoños, pelucas y postizos, última creación. HUERTAS, 7.

Para curar Resfriados, Tos, Catarros, Bronquitis, Asma, etc., nada tan eficaz como las

Morelló

Pastillas

Obran por inhalación al disolverse en la boca. Preparación científica que no contiene narcóticos ni anestésicos.

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6 MADRID

APARTADO 97

Sucursal de MUNDO GRÁFICO y LA ESFERA. Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual.

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SOSA QUÍMICAMENTE PURO
DE TORRES MUÑOZ
Se vende en cajitas á 0,50 y 1 pta., y en
Latas económicas á 5 pts.
SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

FABRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL
FUENCARRAL 27
MADRID

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR
PÍDASE CATÁLOGO.

NOTA COMICA, por Galván



—¡Oh, amigo mío! ¿Dónde se mde usted? ¡Qué caro!
—¿Caro? Pues, no salyo del Real. Allí me tiene usted todas las noches.

LAS CAPEAS POR EUGENIO NOEL

Un bonito volumen en octavo, con artística cubierta á tres colores, de Daniel Zuloaga. Precio: 2 pesetas. Enviando en giro postal 2.25, se remite á provincias.

Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.—Teléfono 5.081

NEGOCIO seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis: «La Cooperación». 10 á 12 y 5 á 6. Carrera San Jerónimo, 14. Esta casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.



JABON FLORES DEL CAMPO

PERFUMERIA FLORALIA

El título de mujer elegante se obtiene hoy usando nuestras creaciones
Jabón, Colonia, Polvos y Extracto **FLORES DEL CAMPO**

DE VENTA EN LAS BUENAS PERFUMERÍAS